手机浏览器扫描二维码访问
我问他是怎么走上文学道路的?
答曰:“为了出人头地。哪怕只比平凡的人们不平凡那么一点点,而文学之路是我唯一的途径。”
见我怔愣,又说:“当普通百姓实在太难。”
屈指算来,那是十几年前的事了。十几年前,我认为,正像他说的那样,平凡的人平凡是平凡着,却十之七八平凡又迷惘着。
这是民们的某些下一代不畏死而畏平凡的症结。
于是,我联想到了曾与一位美国朋友的交谈。
她问我:“近年到中国,一次更加比一次感觉到,你们心里好像都暗怕着什么。那是什么?”
我说:“也许大家心里都在怕着一种平凡的东西。”
她追问:“究竟是什么?”
我说:“就是平凡之人的人生本身。”
她惊讶地说:“太不可理解了,我们大多数美国人可倒是都挺愿意做平凡人,过平凡的日子,走完平凡的一生的。你们真的认为平凡不好到应该与可怕的东西归在一起吗?”
我不禁长叹了一口气。
我告诉她,国情不同,故所谓平凡之人的生活质量和社会地位,不能同日而语。我说你是出身于几代的中产阶级的人,所以你所指的平凡的人,当然是中产阶级人士。中产阶级在你们那儿是多数,平民反而是少数。美国这架国家机器,一向特别在乎你们中产阶级,亦即你所言的平凡的人们的感觉。我说你们的平凡的生活,是有房有车的生活。而一个人只要有了一份稳定的工作,过上那样的生活并不特别难。居然不能,倒是不怎么平凡的现象了。而在我们中国,那是不平凡的人生的象征。对平凡的如此不同的态度,是两国的平均生活水平所决定了的。正如中国的知识青年做梦都想到美国去,自己和别人以为将会追求到不平凡的人生,而实际上,即使跻身于美国的中产阶级了,也只不过是追求到了一种美国的平凡之人的人生罢了……
当时联想到了本文开篇那名学子的话,不禁替平凡着、普通着的中国人,心生出种种的悲凉。想那学子,必也出身于寒门,其父其母,必也平凡得不能再平凡,普通得不能再普通。不然,断不至于对平凡那么地惶恐。
也联想到了我十几年前伴两位老作家出访法国,通过翻译与马赛市一名五十余岁的清洁工的交谈。
我问他算是法国的哪一种人。
他说,他自然是一个平凡得不能再平凡,普通得不能再普通的人。
我问他羡慕那些资产阶级吗?
他奇怪地反问为什么。
是啊,他的奇怪一点儿也不奇怪。他有一幢带花园的漂亮的二层小房子;他有两辆车,一辆是环境部门配给他的小卡车,一辆是他自己的小卧车,他的工作性质在别人眼里并不低下,每天给城市各处的鲜花浇水和换下电线杆上那些枯萎的花来而已,他受到应有的尊敬,人们叫他“马赛的美容师”。
所以,他才既平凡着,又满足着。甚而,简直还可以说活得不无幸福感。
我也联想到了德国某市那位每周定时为市民扫烟囱的市长。不知德国究竟有几位市长兼干那一种活计,反正不止一位是肯定的了。因为有另一位同样干那一种活计的市长到过中国,还访问过我。因为他除了给市民扫烟囱,还是作家。他会几句中国话,向我耸着肩诚实地说——市长的薪水并不高,所以需要为家庭多挣一笔钱。那么说时,他一点儿也不觉得有什么不好意思。
马赛的一名清洁工,你能说他是一个不平凡的人吗?德国的一位市长,你能说他极其普通吗?然而在这两种人之间,平凡与不平凡的差异缩小了,模糊了。因而在所谓社会地位上,接近着实质性的平等了,因而平凡在他们那儿不怎么会成为一个困扰人心的问题。
当社会还无法满足普遍的平凡的人们的基本愿望时,文化的最清醒的那一部分思想,应时时刻刻提醒着社会来关注此点,而不是反过来用所谓不平凡的人们的种种生活方式刺激前者。尤其是,当普遍的平凡的人们的人生能动性,在社会转型期受到惯力的严重甩掷,失去重心而处于茫然状态时,文化的最清醒的那一部分思想,不可错误地认为他们已经不再是地位处于社会第一位置的人们了。
无论过去、现在,还是将来,平凡而普通的人们,永远是一个国家的绝大多数人。任何一个国家存在的意义,都首先是以他们的存在为存在的先决条件的。
一半以上不平凡的人皆出自平凡的人之间。这一点对于任何一个国家都是同样的。因而平凡的人们的心理状态,在一定程度上几乎成为不平凡的人们的心理基因。倘文化暗示平凡的人们其实是失败的人们,这的确能使某些平凡的人们通过各种方式变成较为“不平凡”的人;而从广大的心理健康的、乐观的、豁达的、平凡的人们的阶层中,也能自然而然地产生较为“不平凡”的人们。
后一种“不平凡”的人们,综合素质将比前一种“不平凡”的人们方方面面都优良许多。因为他们之所以“不平凡”起来,并非由于害怕平凡。所以他们“不平凡”起来以后,也仍会觉得自己其实很平凡。
而一个由不平凡的人们都觉得自己其实很平凡的人们组成的国家,它的前途才真的是无量的。反之,若一个国家里有太多这样的人——只不过将在别国极平凡的人生的状态,当成在本国证明自己是成功者的样板,那么这个国家是患着虚热症的。好比一个人脸色红通通的,不一定是健康,也可能是肝火,也可能是结核晕。
我们的文化,近年以各种方式向我们介绍了太多太多的所谓“不平凡”的人士们了,而且,最终往往对他们的“不平凡”的评价总是会落在他们的资产和身价上,这是一种穷怕了的国家经历的文化方面的后遗症。以至于某些呼风唤雨于一时的“不平凡”的人,转眼就变成了些行径苟且的、欺世盗名的,甚至罪状重叠的人。
一个许许多多人恐慌于平凡的社会,必层出如上所述的“不平凡”之人。
而文化如果不去关注和强调平凡者们第一位置的社会地位,尽管他们看去很弱,似乎已不值得文化分心费神——那么,这样的文化,也就只有忙不迭地不遗余力地去为“不平凡”起来的人们大唱赞歌了,并且在“较高级”的利益方面与他们联系在一起,于是眼睁睁不见他们之中某些人“不平凡”之可疑。
这是中国包括传媒在内的文化界、思想界,包括某些精英们在内的思想界的一种势利病。
美漫:某科学界巫师的刺客无双 吞灵剑主 小道青帝 路过你生命的每个人 战神狂婿 快穿王者荣耀:英雄,花式撩 暴力法神 我是明末搬运工 刚成人皇:开局亿倍暴击 开局继承神魔墓场 我在迪迦世界里养怪兽 我真不想长生 大策划迷你Q 乔国桢、周铁忠夫妇纪念文集 猎妖神殿 从县令开始的签到生活 全球碎裂亿万份 斩妖从熟练度面板开始 毕业之后还要上的10堂英语课 妖魔世界里的武夫
一觉醒来,明媚发现自己成了一本书里的最惨女配,男主要弄死她,继妹不怀好意,更有神秘大佬对明家暗藏杀心。为了活下去,明媚主动找上神秘大佬你是不是眼瞎。众人骇然失色,这女人是不是不想活了。撞我心口上了。女人一脸娇羞。众人你有没有闻到什么烧焦的味道,那是我的心在燃烧。众人冷笑,高冷的主子怎么会看上你这艳俗的女人。秦爷面无表情别让我看见你。众人一脸心知肚明,竟敢调戏...
末世之后,无数的变异怪纷纷涌现。这是属于一场人类和人类之间,人类和怪物之间的生死对决。弱肉强食,不想成为变异怪物们的食物,不想成为别人的鱼肉。那就必须变得强大!...
太极生两仪,两仪生四象。以四象之力衍五行仙法,左青龙右白虎前朱雀后玄武,气吞六合,剑御八荒,脚踩风雨雷电,手摘日月星辰又见修仙,总要有些不一样的地方才可以。所以四象记可以是的网络修仙小说,也可以是浪漫主义正统文学,爱情亲情友情坚忍毅力正义邪恶拯救自我和拯救世界。最重要的是,在人与神之间那层无法逾越的隔阂。在遥遥不能相望的两端,有人生来就是圣人,有人生来就是刍狗...
李峰我的学生很多,金融家运动员作家画家演员木工钢筋工服务员好像各行各业都有。为什么他们都是所属行业的天才人物?很简单,因为他们听话,知道尊敬我这个老师。...
林江今天要结婚了。但是新娘长什么样子他都不知道他站在酒店门口,犹豫着要不要进去赴婚约,最后心一横,决定遵照爷爷遗命,以报顾家老头救命之恩。...
乔太太有世纪妖女之称,听说她极美极恶,而且夫控。...