手机浏览器扫描二维码访问
“史铁生作品全编(..)”!
这又让我想起了我在史铁生时的一思心路——在其“写作之夜”[1],在他似是而非地与画家Z一路同行时所经历过的心情。
画家Z,曾有过与丁一此时此刻极为相似的处境,但他却因而走进了愤恨和征服他人的欲望。这是为什么?为什么Z的心里会充满愤恨?为什么他选择了征服?因为他更高傲,还是更卑怯?因为他的想象力更简陋,还是更丰盈?在现实中,Z的朋友无一不认为他是强者,可事实上,从我这旁观者清并亲历者明的双重角度看,那时,Z已完全被一幕幕屈辱的历史所控制,由之刺激出来的某种“精神”已然压垮了他的情智,摧毁了一个人可能达到的更为丰富、更为辽阔的想象。
丁一与Z大不一样。
丁一之旅与Z的路途之不同,很可能,就由他们走出人群那一刻的不同心情所决定:丁一几乎是一步一回头地张望着他的好友,张望着那个或那些漂亮的女生。丁一所以是丁一。丁一所以是情种。丁一不能接受往日的情谊忽然归零,或与生俱来的梦想忽然间背向而驰。Z则不然,Z再也不想看见那些忽略了他和轻蔑着他的人了,除非有一天他可以跟他们换个位置,可以居高临下地接受他们的仰望。Z所以是Z。所以Z是强者。Z的想象力只限于此。
这样看,丁一倒是很有点像“写作之夜”中的那个诗人L了——“如果那个冬天的下午,融雪时节的那个寒冷的周末,九岁的Z在那座出乎意料的楼房里,在那个也是九岁的女孩儿的房间里,并未在意有一个声音对那女孩儿说——‘怎么你把他带进来了,嗯?谁让你把他们带进来的?’如果Z并未感到那声音的美而且冷,而是全部心思都在那个可爱的女孩儿身上,那么完全可能,他就不是九岁的Z而是十岁的L。”(史铁生的《务虚笔记》)
丁一的想象力从来是以一个“情”字为引导,为取舍,为定夺。就像传说中的那块“宝玉”,相信女孩冰肌玉骨,必都是天生洁净不染尘泥的。或像诗人L,认为真理都在女人手中。所以,在与Z的处境极为相似的一刻,丁一所顾念的全是那些女孩,仍然是那些女孩。哪个女孩?不不,不是哪个,而是所有,是朦胧却具诱惑的她们。哪个,还没一定。终于是谁,还不清楚。但肯定,她已经在了。自打我与夏娃在伊甸分手,便注定她已经来到人间!也许她就在那几个好友中间,甚或就在那些“红绸”“红缎”之中也未可知。当然,更可能是在别处,在远方,在不知所由的某一条路上,正向我们走来。“情种”于是乎不同于“强者”。当Z不可阻挡地走向愤恨之时,丁一走出会场,走回家中,走进黑夜,把久存于心的一份困扰独对我说:大家本来都是好好的,为什么就会那样?
但是但是,史铁生又在一旁讪笑了:“你肯定,Z的愤恨就不是出于一个‘情’字?”
是呀,我记得,Z在其愤愤然走出人群的那一刻首先想到的是母亲,是母亲备受欺侮的一生——能说这就不是因为一个“情”字?
“不打自招,不打自招!”那史的笑于是近乎幸灾乐祸了,“这个‘情’字不也一样什么都可以是,什么都可以干吗?”
是呀是呀,这个“情”字如果不能走向爱,就仍然是一种本能。不过,老史你注意到没有,丁一的情眸却是眺望得更为宽广,更为辽阔,更为痴迷或更为深重?也许就因为他从来不是对准着一个,而是向往着她们,不是依恋着自己的一部分(譬如母亲,或母爱),而是向往着他者,所以他才会那样问。所以当他以其少年的痴騃那样问我时,我听出丁一正在跨越那一个“情”字——正在,或者将要,步入爱情了。
但是我没有恭喜他。我不打算惊扰丁一。当然,我也并非没有忧虑。他还什么都不知道呢,但是我知道:无论曾经还是将来,也无论是在某丁还是在某史,生命之旅都会印证一个近乎预言的诗句:是谁想出这折磨的?是爱。(艾略特的《四个四重奏》)
注释:
[1]“写作之夜”,见史铁生的长篇小说《务虚笔记》。画家Z及后文的诗人L、女教师O,都是小说中的人物。
女王幽荧 我真的只是个菜鸟 穷拽的女人 神级狂婿 神级偷取系统 蹩脚诗人流浪记 李有才 时光储存器 我和学神官宣了 蜜糖味恋爱 任教第十年 秋天的路上不要哭 陈歌杨雪陈歌马晓楠 我心向阳而开 我原来是富二代陈歌马晓楠 贴身家丁 抱歉,我不擅长推理 太古凌冥李天命沐晴晴 至尊人生陈歌马晓楠 大明最后一个狠人
选择了大路货色的血族血统的张忘的进化史!1普通的没有特色的血族血统。当众神空间中的主流力量中将其近乎遗弃的时候,一个小人物却默默的在一个个世界中慢慢构建着预想中的力量体系!不死不灭的血族之躯!绝对强悍的灵魂精神!碾压一切的庞大军团!逆转法则的神技天赋!...
封少别嚣张她根正苗红气质佳,肤白貌美大长腿,凭什么要吊死在那个冷硬不知情趣的男人身上!后来啪啪打脸。苏慕暖挂在某没情趣的男人身上,蹭啊蹭,老公,我可喜欢你了。封席爵冷眸微眯哦,我怎么听说你嫌弃我没情趣呢?谁敢这么说我老公,毙了他!无节操的某女继续蹭啊蹭。封席爵嗯,我还听说什么听说,我们自己试试不就知道了?苏慕暖强行将自家首长扑倒在床,让他身体力行的感受自己到底喜欢什么!...
她和他之间,从未有过爱情。为了家族利益,她被送到了他的面前,成为他的妻子。这段婚姻从未带给她任何的温情,有的只是世界上最冷漠的对待。她所有的期待,对于婚姻的美好向往,都在这噬骨得痛中被消磨殆尽当千帆过进,彼此的距离越来越远,心高气傲的他终于明白谁才是自己的真爱,便开启漫漫追妻之路!...
李青山重生意外获得装逼系统,即便只有筑基境,但一举一动都能引发天地色变,地动山摇,随随便便突破一个小境界都会天花乱坠,万丈霞光,神兽献瑞,出门倒个垃圾都会被各大门派的圣女看中,为了争夺主的一根头发而引发门派争斗。但只有李青山知道,自己只是一个小垃圾,连一只野兽都不一定打的赢。内心哭嚎我是真没想当大师兄啊!平时靠这一招还能吓唬吓唬那些大佬,可要是真碰到一个不怕死的愣头青硬要跟自己动手,那该咋办啊!!...
茫茫宇宙,星河浩瀚,拥有无限可能。有大能者,制作幻天珠以便搜寻能够帮助探索更高宇宙的人。人生坎坷,命运飘渺,强者之路乃掌控命运,且看南宫风如何踏上改变自己命运的道路。...
身为玄学界公认的第一大佬,沈西园早就知道自己活不过18岁原想着自己在地府有关系,死了就当是换个环境可没想到,一睁眼她竟然穿进了一本无脑虐渣爽文小说中,成了坏事做尽被女主狂虐入狱的那个渣渣女配必须按着剧情走?沈西园表示,剧情算什么,该玩坏时就玩坏虐渣爽文?嗯,她很期待,谁是被虐的那个渣,谁是虐渣的那个爽!...