手机浏览器扫描二维码访问
我只有回到生产队去。在冬天,田里没有活儿,青壮年全都去修水利。我挑着很重的塘泥,在麻木中隐隐感到,我的一生就此完了,属于我的路已完全堵死。
我知道,我的路只有两条,一是写作,一是上大学,前者已经由我自己竖起了无法逾越的障碍,后者仍然要政审,我永远也不会有良好的品行鉴定了(后来证明,我的政审材料确实极差,好在招生的人到《N 城文艺》了解过情况),我一点都不知道以后将怎么办。
十九岁,奇迹在那一年的年末最后一次降临,一家著名大学的录取通知书自天而降,我漫不经心填写的第一志愿图书馆学系录取了我。
我得救了。
母校的老师告诉我母亲,我的高考成绩在B 县是全县第二名。
那是恢复高考制度后的第一次招生,B 镇时有捷报传来,从名牌大学到一般大学,从大专、中专到中等技术学校,总是有人收到录取通知书,家长带着孩子,到处分发喜悦的糖果,整个B 镇喜气洋洋,就像过年一样,事实上也快要过年了。
我没有请人吃糖。所有的喜事都不能唤起我的真正快乐,自然也就没有请人吃糖的心情,也许在我十九岁那年,就已经把一切喜气洋洋看透了,它的背面是物极必反,是祸之所伏。
我在一个阴沉的日子独自回生产队收拾行李,集体户空无一人,大家都回家过年了,时代已经提供了别的道路,没有谁需要表现自己革命了。我收拾好简单的行李,跟住得最近的一位老人道了别(按照常规应该跟队干部道别),头也不回地离开了插队的地方。我骑着车,心里跟冬天萧索的道路一样灰暗。
我没有在B 镇和家人一起过年,一个人跑到另一个县的叔叔家,过完年不久,我就提前到W 大学报到去了,在那里,足足等了半个月才开学。
当时我有一个预感(也许是变形的誓言),我想十年之后我还会重返电影厂的,尽管我学的是图书馆学专业,我对是否能搞电影毫无把握,但这个念头十分鲜明地竖立在我的眼前。
十年之后,我正式办理了到电影厂文学部的手续。我原来的单位是N 城图书馆,这样一次大的调动,大的转折(使我离开了难以忍受的专业,实现了早年的梦想),这样一件大事,我几乎没有做出任何努力。图书馆的同事是当时电影厂文学副厂长的夫人,我跟她素无交往,有一天她忽然来问我,想不想到电影厂去,于是我与其他人一起去面试,两个月之内我就借调到电影厂文学部去了。
如此顺利的过程就像有神助,这使我闪电般地记起了十年前的预感(我本来已经把它忘记了),我想,这是上帝的奖赏。当时的N 城电影厂正是它的鼎盛时期,中国的第一部探索片就是从那里出来的,它在偏远的G 省是最令人瞩目的文化单位,它的衰落是后来的事情。
在那个阴沉的冬天,我独自从生产队回B 镇,在空旷无人的马路上,我听见自己的预感在说:十年,十年。在我当时看来,十年是一个极其漫长、永无尽头的时间。当时我以为,三十岁就是老年,四十岁就会死去,十年就是一生,我说出这个重若千钧的十年,同时觉得,这已是一种磨难的极限。
但我很快就把它忘了,我被严重挫伤的精神无法支撑这样一个严肃的誓言,这个誓言一经被我发出,就变成了一样独立的东西,它离开我脆弱的躯体,跑得无影无踪。十年来,我没有做过任何跟电影有关的事情,除了看电影。当年的恩师宋、刘二位也已杳无音讯,物是人非。
十年了,我的誓言忽然从一个神秘的地方跑出来,变成了现实。
为了证实我确实在十年前发过这个愿,我从尘封的箱子里找出了当年的日记,我确实看到了那句话。
那一刻,我指尖冰冷,从神经的末梢感到了一种神秘的力量,它变作了一阵风,从不可知的地方,直抵我的指尖。
多米,我们到底是谁?
我们来自何处?又要向何处去呢?
我们会是一个被虚构的人吗?
我常常遐想,深夜里的河流就是冥府的入口处,在深夜的某一个时刻,那里汇集了种种神秘的事物,在某些时刻,我会到那里,等待我存在的真相,我不止一次地听见一个声音对我说:你是被虚构的。
多米,做一个被虚构的孩子是多么幸福,虚构的孩子就是神的孩子,一个晶莹的咒语从我们的内心发出,十年之后准时地降落在我们的头上,这是多么完美的虚构,神用意念轻轻一点,就完成了我们。
除此以外,我无法解释我生活中出现的这些事实。
去电影厂的那年,正好是二十九岁,我出生在一月份,办手续的日子也在一月份,这真是一个十分精确的计算。
我想起在这之前的一年,二十八岁时发生的一件事,我终于明白了那件事情的真正含义。
当时我在N 城,在省图书馆当分类员,独身住在一个公园尽头的一排破败的平房里。那段时间我空虚无聊,没有爱情,也没有朋友,在亚热带漫长的傍晚无所事事,既不愿闷在蒸笼似的房间里,又不好意思单独散步(如果那样,所有的人都会觉得你神经有毛病),我唯一能做而且愿意做的事情就是骑着自行车漫游N 城。
夏天穿裙,冬天穿风衣。骑车穿过N 城最宽阔的地方——七一广场,我从大下坡放闸飞行,人与车飞快地坠落,裙子下摆高高飘起,一旦冲下广场,立即有八面来风将人托起,身轻如燕,这是一天中唯一能摆脱于平凡生活的时刻,人脱离着常态,不知身在何处。我在N 城生活了八年,八年来,我骑车漫游的身影重叠在N 城的大街小巷。
我二十八岁的那年,有一个夏夜,我骑车到了河堤大街,我看到一幢十分熟悉的房屋正开着门,门口有几只白色的鸽子,我不由自主地朝它们走去。
我不知为什么一直走到了房子的深处,那里亮着一盏灯,我听见一个声音说:进来吧,我知道你迟早要来的。我看清眼前坐着一位十分奇怪的妇人,容貌美丽,气质不凡,这使我十分吃惊。平庸的N 城怎么会有这样一位女人呢?
看上去很直 嫁入高门的男人 作者:彻夜流香[上下册出书版] 香港教父 爱情双向道-悲 诺亚动物诊所病历记录簿 缘来都是你啊 阎王笑 黑金道 我的骑士 商情岁月 妖狐之惑 山河入梦 黯品情人 逝水无声 女县委书记 鹤止步 问题妹妹恋上我 相亲狂想曲 代号ω 数字人生
如果有一天,末日已经降临,太阳已经消失,会是怎样的世界?面对带来预言中末日审判的众神,面对从此没有阳光的新世界,坚韧的人类文明却没有就此结束。旧时代科技产物沦为废铁后,代表人类原罪的九种灵魂之力,却成为了新文明的基石,那以灵魂为核心的魂晶时代,成就了科学和神秘学交织的第三纪元在废墟之上,古老的英雄史诗化为庇护后人的星魂,身为姜太公的星魂使的江尚,誓言向不朽神明夺回失去的一切。...
作者石头会长大的经典小说逍遥乡村直播间最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说逍遥乡村直播间城市套路深,我要回农村,一边做美食,一边开直播,好吃好玩的尽在乡村直播间...
一代兵王,重回都市,甘愿在一间高等学府当保安,只为生死兄弟的一个承诺!我欲归隐,然而各色美女却纷沓而至,对我死缠烂打,不离不弃。既然如此,那就嘿嘿新书求收藏!追读!金钻!...
与小当家同名同姓的刘昴星,穿越到了食戟之灵的世界为了维持超神之舌对身体的消耗,不得不以料理界的巅峰为目标进发!泡面级厨艺的刘昴星,只好一边使用系统附带的一次性菜谱来渡过难关,一边提升着...
书海阁小说网免费提供作者填海的精灵的经典小说祥和森林最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说一棒槌呼啸而来,一颗脑袋就呼啸而去。我要用棒槌保护朋友,保护家人,保卫国家。一切魑魅魍魉都来吧,吃我一棒槌!棒槌在手,天下我有!...
平凡普通的少年尝试改变自己,并得到无数意外收获的故事。如果说人生的努力需要什么意义的话,那些让人憧憬向往往的女神们也许就是最好回答。但无论是美女还是财富,或是其他什么想要的东西,都要自己一样一样去努力获得。而这样的过程,我们往往称之为充实的人生。(随着故事慢慢发展,简介也会变化的)...