手机浏览器扫描二维码访问
“史铁生作品全编(..)”!
余勤[1]:史老师,您好!我们能够采访到您,感到特别高兴。您的散文《我与地坛》被选入高中语文教材,它给了我们许多深刻启发。记得有人这么评价:“《我与地坛》这篇文章的发表,对当年的文坛来说,即使没有其他的作品,那一年的文坛也是一个丰年。”
史铁生:那是韩少功说的。韩少功这句话快成了我这篇散文的广告语了。他这话比我的作品传播得还广。(笑)
余勤:可见,在您的众多优秀作品中,《我与地坛》影响最大,但它却没有获得什么奖项,您怎么看待这件事?
史铁生:获奖可能要碰机会。正好那年发表的时候,没有什么奖。
余勤:史老师,您在文中写到地坛,在几篇小说中您多次提到那座古园,有人分析:地坛和古园是您寻找到的精神家园。您觉得有这种象征意义吗?
史铁生:可以这么认为。古园实际上就是地坛。我常提起地坛,是因为我向往它的安静。那还是上个世纪八十年代,地坛空旷清静,我喜欢到那里写东西和看书,无人打扰。地坛有我的零度写作,有过天马行空的想象。
余勤:史老师,能不能说地坛在您创作历程上具有重要意义呢?
史铁生:是的,我在地坛泡了十五年,地坛在我创作上有不同一般的意义。以前那里基本上是一片荒地。门上挂的是“地坛公园”,也不收票,很多人从里面穿行。白天的时候,好像没人。我在那里看书,包括有些东西也是在那里写的。
余勤:《我与地坛》感情丰富,富有哲理,我们在教第二部分(写母亲)时,常常泪流满面,作品给了我们极大感染。
史铁生:我的这篇文章是一篇带有自传、自诉意味的散文,我以真实的身份投入到创作主体之中,坦诚地表现自己,所以写景、叙事、绘人自始至终都饱含情感,而且都是真情实感地流露。在写母亲这一部分里,我回忆了母亲的博大与无私,写了我对母亲沉痛而深沉的爱。由于是痛苦、深沉的真情表露,所以感人的成分自然要浓一点。
余勤:文中这样写道:“这园中不单是处处都有我的车辙,有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。”此处的“车辙”和“脚印”有象征意义吧?
史铁生:是的,“车辙”就可以看作我心灵求索的轨迹,这条轨迹肯定是十分复杂的,有直有曲,有进有退,错杂纵横,直到最后,才完成了思想的涅槃。然而,我精神跋涉的每一步,都有母亲的伴行。每一次挣扎都带给过母亲忧虑和哀伤,是母亲目送我走过这长长的路。现在,我明白了母亲在那个阶段的作用,这是我的第二次涅槃。
余勤:母亲顺从儿子的任性,宽恕儿子的烦躁,这和溺爱截然不同,那它是什么?
史铁生:是尊重,她试图从尊重入手接近儿子的心灵,从而了解儿子帮助儿子。她是矛盾的,从感情上讲,她不放心儿子去地坛,那是一个脱离了她视线让她力不能及的地方;但从理智上,她感到儿子需要地坛,需要一处可以在独处中完成人生再认识的地方。所以,她一方面忧心忡忡,一方面深明大义,她需要反复说服自己才能看着儿子隐入地坛。母亲做对了选择,使我得以在地坛治愈了灵魂,然而母亲却为此押上了她最大的赌注。
余勤:史老师,能不能这样说,地坛是您获得生存信心的地方,也是您感受母爱最深的地方。
史铁生:是啊!地坛正是这一切的见证。
余勤:您现在还常去地坛吗?
史铁生:十年前我搬了家,离地坛远了,加之行动不便,现在很少去了。偶尔请朋友开车特意送我去看它,发现它已面目全非。这正是日新月异的布景和道具之所为吧。园中那些老柏树依然令我感动——历无数春秋寒暑依然镇定自若,散发着深厚而悠远的气息,不被流光掠影所迷。
余勤:史老师,今天您从地坛走了出来,您今天的成就离不开地坛对您的启发,离不开母亲对您的尊重和理解。您的新作《我的丁一之旅》再次引起广大读者的关注,有人说它不仅在叙述爱情,也在叙述哲学,您能简单介绍一下吗?
史铁生:这本是一个爱情故事,说的是“我”与“娥”的爱。自从分手于伊甸园,又被分裂,于是苦苦相思,世代寻觅,里面不过多了些对爱和性的思考而已。
余勤:史老师,这样一部力作完成后,您应该好好休息一下,大家都很关心您的身体,近来您的身体状况怎么样?
史铁生:和过去一样,隔两天去一趟医院,就像上班。我每天做的事情就是透析、睡觉,有精力的时候写东西。每次透析的时候都有三四百毫升的血液在体外,全身无力。这把血里的营养也透走了,透析完就特别累而且饿,然后就吃,等身体补起来了,毒素又够了,又得去透了。现在身体状况好多了。透析完之后可以坐起来写作了。我常说自己的职业是在生病,业余在写作。
余勤:这样的身体状况,您还坚持写作,写作对您的生活有着特别的意义,是吗?
史铁生:为活着找到充分的理由。说得通俗点,写作是为了不自杀。我从二十一岁双腿残疾的那天,就开始写作。我感到很幸运,在我二十一岁双腿瘫痪时,我心想,人生这盘棋怕是要下到这里了,写作及时找到了我,并延续着我的生命。
余勤:史老师的确是一个伟大的人,记得作家莫言说:“我对史铁生满怀敬仰之情,因为他不但是一个杰出的作家,更是一个伟大的人。”为什么很多身处逆境的人,比如病人、失恋的人、处于人生低谷的人都会看您的书?
史铁生:因为人生来残缺,人生艰难、充满困境,当人面临的困境没有尽头的时候,会变得焦躁而脆弱,这时候需要一种对生命的理解。
余勤:的确,您的书充满对生命的理解,这些理解里是不是蕴含着您的人生态度呢?
史铁生:是的。有位哲人说,命运就是一部人间戏剧,角色是不可调换的。当我的双腿和两个肾都被拿走的时候,我的身体失灵了。这是我所认为的命运。有天在报纸上看到一句话,我觉得挺有道理,它说:“世界上只有两种生活——一种是悲惨的生活,一种叫非常悲惨的生活。”我觉得活着就是你对生命有疑问,对生活有疑难。但是关键在于一种面对人生的态度。
余勤:您选择了乐观的态度,是什么事情让您这样幽默地看待死亡?
史铁生:这还得感谢卓别林,在《城市之光》这部电影里,女主人公要自杀,卓别林将其救下,这女的说:“你有什么权力不让我死?”卓别林的回答让我至今难忘:“急什么?咱们早晚不都得死?”这是参透生死的大师态度。我想他是在说,这是困境,谁也逃不过,人生的一切事就是在与困境周旋。这需要靠爱去延缓死亡。爱可以超越一切苦难,超越人世间的种种恩怨,超越宿命。
余勤:史老师,您理解的乐观应该是怎样?
史铁生:我常说这样的话:“人的思想不妨先锋一点,人的行为不妨保守一点。”那么写作也是那样。你写的时候,可能不见得那么乐观,因为你感觉到了问题和困惑,如果你觉得很顺畅的时候,我觉得反倒没什么可写的。所以在写作上,我不排斥悲观主义,也不排斥怀疑主义。但在生活中,你既然选择了活着,干吗要痛苦地活着呢?不过,傻乐可不成啊!傻乐不算是乐观。所以“悲观”“乐观”这样的概念放到文学上,应该有重新的定义。
余勤:感谢您接受我们的采访,让我们获益匪浅。那么顺便问一句,您的透析要做到什么程度才可以不做了?
史铁生:做到死就不做了。因为我的身体状况,不能换肾,只能靠透析。
余勤:史老师您这么坦然地谈到死亡,让我们心中充满敬佩之情。请您好好休息,千万要注意身体。
史铁生:(微笑着说)谢谢。
载《语文教学与研究》2006年第18期
注释:
[1]余勤,教育工作者。
女王幽荧 神级偷取系统 神级狂婿 我真的只是个菜鸟 太古凌冥李天命沐晴晴 蹩脚诗人流浪记 我和学神官宣了 贴身家丁 时光储存器 任教第十年 我心向阳而开 大明最后一个狠人 蜜糖味恋爱 秋天的路上不要哭 陈歌杨雪陈歌马晓楠 李有才 至尊人生陈歌马晓楠 抱歉,我不擅长推理 我原来是富二代陈歌马晓楠 穷拽的女人
作者温风的经典小说三国之楚鼎最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说三国之楚鼎王侯将相,宁有种乎?...
上门维修,遇到了难缠的女人。苏道文感觉自己肯定是出门没有看黄历。但他不知道的是,这将是他人生的转折点。从悲催人生登临巅峰,苏道文只欠缺了一次艳遇。...
从小被教育做人做事要稳健,谋而后动,三思而后行,准备充分再做的陈稳,接受了这种教育,却在游戏里对稳健有着特别的理解。发育好才能赢,那让对面发育不好,我岂不是就是双倍的发育?再把对面杀了,不就是四倍的发育了吗?哎,打野怎么来了?一个逻辑鬼才的封神之路!ps已有完本四百万字老书联盟之魔王系统,人品保证,放心入坑。...
婚浅情深前夫总裁轻点撩作者唐逸晓盛昊天婚浅情深前夫总裁轻点撩txt下载从知道怀孕那天起,就日夜期盼孩子平安降生,没想到,这只是一个阴谋,她的肚子,只是别人的种暂时借住一下...
在过去的十五年里,顾知漫一直都活在逃避和痛苦之中。五岁那年,她目睹了太多死亡。一直到方铭瀚的出现,她终于决定正视这段过去。可真相的背后,是另一个悲剧。以及让人毛骨悚然的人性和自私...
坐在自己商店里的斯诺悠然自得,外面却闹得不可开交。托尼斯塔克斯诺帮我打造的战甲真无敌。美国队长斯诺,再帮我升级一下盾牌。鹰眼斯诺,我再买点箭矢,这特么真好用。尼克弗瑞科尔森,再去找斯诺买点药剂。娜塔莎哈尼,商店门口都被挤爆了金并满大人灭霸该死的斯诺不卖给我们,这下怎么打?...