手机浏览器扫描二维码访问
我们的生活交集得越来越少,一年一次的回家,主题渐渐变成催婚。无论什么话题都会转到结婚的事情。一次我忍受不了这样的重复,便说:&ldo;我有我的生活。&rdo;妈妈在电话那头质问:&ldo;你怎么这么自私?你考虑过做父母的感受吗?走在垸里,跟人家说话,人家问起你的事情来,我都不好意思说什么。&rdo;我一时间不知说什么好。我尝试费力地讲我的世界、我的想法、我的得到,他们茫然地回应着。他们在那个永恒不动的小村庄里,听着一个在远方不断流动的声音。我不敢说任何不好的事情,被中介骗,被人骂,被偷了东西,这些司空见惯的外乡事件,都能引发他们的担忧。但是他们一定会转回来说:&ldo;你要赶紧找个女人结婚!&rdo;
我想三十年的生命中,我最常感觉到的是一个场景:我在一个小箱子里,手和脚都缩着,无法伸展开来。上学时,我担心交不起学费,担心被别人同情和嘲笑;上班后,我担心被炒鱿鱼,老是被失业的噩梦惊醒。当我跳出来看自己,我看到的是一个自哀自怜的形象:母爱缺失,总把自己放在一个需要关爱的位置上。因而去屈从,去讨好,生怕人们不爱我。我开着各种玩笑,又留心人们的反应。我想做父母的乖孩子,也想做工作中的好同事。在我的内心中,我压抑着自己。我想过的人生,坦荡而肆意的生命,总是因为我内心的恐惧而止步。当我一个人的时候,我看着一个日渐趋向衰老的肉身,内心常有自我厌恶感。
想起大学刚毕业的时候,还留在上学的那座城市上班。那时候的女友打电话叫我回学校。她在车站等我,然后带我去了餐馆。推开门,坐了一屋子的人,生日蛋糕摆在桌子的中央。我内心激动而惶恐。从来没有人给我办这么热闹隆重的生日宴席,面对这么多的祝福我不知道怎么去回应他们。亲密的情感,从来不是我熟悉的。从小我独自一人面对这个世界,我一个人接受,一个人消化。忽然有人对我这么好,我有点手足无措。后来我离开那座城市,在另外的城市里找工作,找到又被开掉,吃不饱饭,房租也交不起,我没有告诉她。那时候我们已经分手了。
我把积蓄一部分给了哥哥,另外所有的都打给父母,留下几百块钱熬到下个月发工资,有点倾家荡产之感。我总记得上大学时父母向亲戚借钱给我上学,他们一百一百地凑钱的场景让我终生难忘。我也记得母亲当时在山上因结石疼得直哭,还要去地里干活。我想也该是我回报的时候了。我终究不能完全按自己意愿生活,我的一部分是他们的。我出生时,七岁的哥哥跑到地里去叫我爸爸,然后跑回家放鞭炮。现在他三十七,我妈妈六十,我爸爸六十一。哥哥是做生意的,欠了钱,跟媳妇儿吵翻,跟生意伙伴闹僵,现在他不见了足足半个月。当我的人生走进三十岁的门槛,这是我碰到最糟心的事情。我内心一直存着这个想法:他一定是好好地活着的,只不过压力过大,就躲了起来。但如果他真的出事了,我就要承担起我两个侄子的抚养责任,也要照顾好我的父母。我做好了这个打算。既然生活就是这样反反复复,我没必要悲观,平平静静地尽我的责任就好。我三十了。
哥哥失踪前的几天,问我妈妈:&ldo;你是不是更喜欢你的小儿子啊?他又懂事又听话。你看我的两个儿子,我跟他们妈妈吵架,老大就杵在那儿绷着脸不说话,小的就会到他妈妈那边笑笑,再到我这边笑笑。你看弟弟不就是像我那个小的那样吗?&rdo;我妈妈生气地说:&ldo;我对你们都是一样地疼爱!&rdo;妈妈告诉我这件事时,我说:&ldo;他是担心你们会嫌弃他。&rdo;妈妈那边激动地说:&ldo;他是我儿子!我怎么会嫌弃!&rdo;当我三十岁时,我会想起他的三十岁,也会想起我爸爸的三十岁。我们一个个穿过这个时间的节点,奔赴未来的生活。我常常为我父母而心疼,他们养育了两个他们无法理解的孩子。他们至今在期待一个安全而平坦的人生。哥哥最后一次电话跟我说:&ldo;我在家,根本不敢看妈妈的眼睛。她的眼睛叫人害怕。&rdo;
以前没有电话时,每回收到在外读书的哥哥来信,爸爸都要回信。常常是他和妈妈在房间剥棉花,我趴在桌上拿着纸笔,他口述一句我写一句。经常是这样开头的:我儿,收到你的信了;结束的话也是固定的:钱省点花,好好读书,出来为国家社会多做贡献。妈妈会添一句:饭要吃饱!我也会添一句:带点书回来看!现在虽然我不写信了,但是我会不断发短信给他:&ldo;我想生活总是这样,坏一点,好一点,再坏一点,再好一点,好好坏坏之中,人变得坚韧起来。就这样,不至于好到哪里去,也不至于坏到哪里去。时间继续往前走,日子继续往前过。在反复折腾中,对于人生的各种境遇,世态炎凉,人情冷暖,都有了丰厚的体会。领受属于我生命的独一份,并去过好它就可以了。&rdo;我希望他能看到这段话。而我最希望的是看到他回的短信:&ldo;弟弟,我没事。祝你生日快乐。&rdo;
无法隐居的人
文毛利专栏作家毛利
2009年,我在北京待了整整一年,到最后一个月,我觉得情况糟透了。天气太冷,脾气逐渐变坏,我和朋友在三里屯的小酒吧喝酒,已经没有任何男人给我们买酒。某一天我站上药店的体重秤才发现,男人绝不是好心肠的瞎子,我们只好寂寞地自掏腰包,互相请对方喝一轮。
圣诞节前后某天,我穿着羽绒服(暖气不足)躺在出租屋的床垫上,翻着一本比尔&iddot;波特的《空谷幽兰》,翻到第五页我决定打包行李滚出北京,也去找个地方隐居一次,彻底地,净化身心,戒掉电话网络各种不良习惯。我想象自己从那个缥缈无人的山谷中出来时,已经是个如苍井优一样明亮纤细干净的女孩,而不是眼下这副臃肿肥胖痴呆的模样。
实话实说,如果你漂亮,有人追,买得起橱窗里的名牌包,你肯定不会跟我一样想去大山里待一阵。当时我穿着羽绒服腾空一跃,先去左家庄的小百货店,买了四个蛇皮袋。一袋子书,一袋子衣服,一袋子鞋,一袋子败家玩意儿。跟室友打招呼,下个月开始不住了。再跟我妈妈打电话说要把所有东西寄回去,她大喜过望说:你要回家了?我说是的,不过回家前要先去哪儿玩一趟。
在收拾房间的过程中,我越来越发现,这个世界真是物欲横流,一个女人居然需要这么多东西,吃的用的喝的玩的,没完没了无穷无尽。我迫不及待地,想要过上传说中的隐士生活‐‐吃得很少,穿得很破,睡的是茅屋,在高山上垦荒,说话不多。这不是存心找罪受,而是像吃惯了红油火锅,热切地盼望着吃几顿清粥小菜。
这一次,我的背包里只有换洗内衣和洗漱工具,一条备用牛仔裤。当天晚上在网上买了一张去云南的机票,既然要住很破的房子,最好还是找个温暖点的地方。
云南冷得要命,刚到大理我就在大街上买了条披巾,不可思议的是,我在人民路碰到一个北京的朋友,我们马上跟在簋街一样,快快乐乐地点了大救驾玫瑰炒鸡蛋、风花雪月啤酒。吃完躺在客栈里,觉得屈辱万分,飞越千山万水,居然还是摆不脱脑满肠肥的宿命。
走向人生巅峰[快穿] 在这复杂世界里 80后作家韩寒经典语录 她的小宠爱gl 1988:我想和这个世界谈谈 我所理解的生活 一个1:很高兴见到你 他的国 光荣日 去你家玩好吗 通稿2003 上将她拒绝媳妇带球跑 独唱团 将军说她不娶妻 青春 傻驸马 三重门 如何演好未婚妻 林念幽然gl 长安乱
萧云本是个平凡的初三学生,却意外穿越到了永恒星。以一只神秘的黑铁碗开启了强者之路,修炼天下第一功法太古混沌诀,踩绝代天骄,斗盖世妖孽,赢绝世美女倾心,横扫九天十地,平凡少年华丽逆袭,成就霸道嚣张彪悍无敌的人生!QQ群75416148...
周童是个老兵,想给自己找个漂亮媳妇,可招惹了白梦涵之后,身边女人一涌而来,有要跟他好的,有要吊打他的,也有要他命的妈呀,你们一个个来行不?老子有点忙不过来啊!...
别人打眼的时候,他在拣漏别人拣漏的时候,他却在拣宝!商鼎周彝和璧隋珠战国错金玉带钩秦俑汉陶晋帖唐画宋瓷缂丝漆器秀竹木牙角花梨紫檀,包罗万象在手中。一枚如意金钱,造就了一位大收藏家,也书写了一段传奇!...
出来混总是要还的,舒默雪从未想过自己两次中药遇到了同一个男人,从此被这只饿狼紧咬不放。一不留神各种咚,强势霸道宠宠宠。够了!舒默雪终于忍无可忍,弯着酸软的腰蹲在两只萌宝面前央求,蕾蕾,霆霆,跟妈咪离家出走吧!下一秒萧弋宸将她捞进怀里,骄傲地晃着手中的化验单老婆,我们已经有了三宝和四宝,你还要到哪里去?舒默雪我这辈子走过最长的路就是萧弋宸的套路。萧弋宸爷是凭的实力宠妻虐狗,你们有啥...
令人闻风丧胆的杀神顾颜汐,一朝穿越,成为异世大陆慕容国丞相府中的废材四小姐。而他,活了上千年,依旧孤身一人,直到遇见她,经历过种种,原来,辗转千年只为遇见她,与她再续前缘。砰砰砰某座宫殿应声而倒,溅起阵阵灰尘。有人急忙跑去告状,这可是帝君最喜欢的宫殿啊。某人听到消息赶去,眼前一片废墟,皱起眉头,冷声道汐儿呢?众人心头一喜,帝君终于忍不住要罚帝妃了,不约而同地往同一个地方指去。只见一片废墟下探出一颗灰头土脸的脑袋,咳咳咳,这炸弹威力无敌了。你们就是这样照看帝妃的?某人沉着脸去扶起顾颜汐,细细查看了她身上没有受伤后才松口气。众人帝君啊,帝妃每天整一些会爆炸的东西,偶尔失手也是在所难免的嘛,您确定不先关心关心您的宫殿吗。某人看穿他们的心思,冷漠地扫了他们一眼,汐儿若是犯了错,那也是本君允许,哪怕是整座帝殿被汐儿毁了,本君也开心,今日汐儿没事,若是再让本君见到汐儿身上有一点灰尘,你们就去照顾南冥吧。是,君上。同款卿尘作品残王的倾城狂妃...
主角穿到乾德元年的立国不久的宋朝,此时宋朝正在统一中原,但赵匡胤有惩五代之乱,收拢兵权,重文轻武,这造成宋朝以后重内虚外的悲情的局面。而此时赵匡义羽翼渐丰,宋朝内部危机悄然扩大。这是最好的时光,也是最坏的时光,主角在这种大势下渐渐成长茁壮。宋九的两句名言宁肯撑着死,不愿饿汉活。穷了只能自顾自,顾不了别人,富了午夜梦回里说不定会想想其他人,不是俺说的,是孟子教我的。(这是老午的第三本北宋架空小说,质量保证,信誉保证,尽管放心收藏)...