手机浏览器扫描二维码访问
李秀中是谁?是吴镇在北京混得最好名头最大的人,他在北京良乡一带校油泵,已有几千万元资产。他的名字总会在不同场合、不同层次的老乡聚会中闪现。
晚上七点多钟,在外面干活的立子、红旗、成子陆续回到河南村。他们都在做建筑方面的活儿,油漆工、砌墙、铺瓷砖、木工,干什么的都有,依着活儿的地点变动奔走在北京城的不同地方。
大家约好在南门下的饺子馆等,红旗、成子先到,穿得干干净净的。他们俩在一个工地干活,铺瓷砖。这类活儿有时候按天算,有时按活儿给钱算。按活儿算,就是不管你多长时间干完,总共这么多钱。他们最喜欢后者,会连干一两个通宵,挣上一两千块钱,来钱快。红旗、成子都是1985年以后出生的人,但看起来很是少年老成。
&ldo;咋不把老婆也叫来呢?&rdo;我问红旗,梁安说红旗老婆也一直在这儿,干零活。
&ldo;叫她干啥?&rdo;红旗有点不好意思,&ldo;俺们直接从工地回来。&rdo;
&ldo;不会吧?看你们俩的衣服怪干净的。不是铺瓷砖的吗?干一天活能有那么干净?&rdo;
&ldo;没有,没有,那活可脏。俺们拿有衣服。干完活把衣服一换。那身衣服放那儿,第二天去再换上。&rdo;
脱去&ldo;工作服&rdo;,换上干净衣服,坐车,回家。这倒是一种新鲜的做法。好像还有某种尊严的表达在里面。不以贫穷、肮脏和低下示人,不看轻自己的劳动和身份。
立子将近八点才到。他刚从工地回来,和一直在南门下等他的老婆、小女儿一起来到饭馆。立子看起来非常疲倦。果然,他说他连续几个晚上只睡到四个小时。他在一个建筑工地负责分发物品。老板看重他老实忠厚,让他管理这一摊子,工资比其他干活的人要高一些。但问题在于,工地是连轴转,工人倒班,这一摊却只有他一个人。他几乎没办法睡觉。
立子老婆很时髦,染一头红发,穿一件黄色小皮夹克,眉毛有文过的痕迹。她喜欢替立子发表意见,喜欢显示自己的能干和见过世面。这和木讷、一脸灰尘的立子,刚好形成鲜明的反差。她在广州待了十来年,在大商场卖过化妆品,和梁安老婆小丽一样,也在富士康工厂待过几年。她和小丽并不认识,但都因为结婚离开广州,离开后再也没有回过那里。
整个一场饭,只听见立子老婆&ldo;呱呱&rdo;地谈她卖化妆品的经验,谈她对立子家人‐‐她的婆妈、公爹‐‐的看法,一种略带嘲讽但又完全否定式的评价,显露出一个乡村媳妇对婆家天然的排斥。立子父亲今年中风偏瘫,他以六十岁的年龄要扛起装有两百多斤粮食的麻袋,弯腰下身,趴倒在地,就再也起不来了。立子妈在家照顾自己的丈夫。夏天在村庄的时候,每个傍晚都能看到她在村头站着和妇女们在一起聊天,还是眉眼乱飞,保持着我在少年时代隐约可感的某种风情。
我问他们平时和梁庄村里其他同龄人联系多吗,都摇摇头,言:&ldo;各过各的,没啥事,很少联系。&rdo;
我又问:&ldo;想过梁庄吗?想回梁庄吗?&rdo;
这几个年轻人似乎被这个问题问愣了。立子老婆在一旁说:&ldo;想啥?回家一分钱挣不来。要是俺们回家,他爹治病的钱谁出?&rdo;立子用愠怒的眼神看了老婆一眼,老婆大声抗议:&ldo;咋,我说的都是实话。&rdo;
&ldo;那想过在这儿安家吗?&rdo;
&ldo;那不可能。&rdo;没有经过任何思考和犹豫,所有人都给了我否定的回答。
在吃饭的过程中,大家也很少和合伟交流。梁安、立子、红旗、成子,都自觉不自觉地忽略他的存在。合伟来回跑着,拿东西,招呼服务员,要么坐下来,抽支烟。他也找不到话和他们交流。在抽烟的时候,一点点不易觉察的可怜相从他被烟雾半遮的脸庞上泄露出来。
合伟,一个声名狼藉的人,一个被和自己有亲密关系的人排斥的人。在北京,他同样受制于这样的排斥,因为他无法超越这样的关系。他这样的打工者,连活儿都难找到。他们的活儿多来自同乡之间的相互介绍。对于这样的懒家伙,梁安连话都懒得跟他说。
院子里有棵树
傍晚将近七点的时候,表姐夫青哥才从城里回到林河村。
这是深秋的傍晚,微冷微寒。一辆辆公交车停下,走出一批批的人,或过马路进到河南村的南门里,或沿着公路往两边的村庄走,个个神情漠然。这群人身上有特别明显的标示:农民打工者。标示来自哪些地方?宿命的表情?简陋的穿着?还是某种因对自我身份的认知而流露出来的气质?在他们的脸上,有一种被自觉认同了的命运属性。农民被局限于一个无形但却有明确界限的围墙之内,这围墙是几千年的历史累积而成的,牢不可破。农民自觉退让,围墙越来越高,也越来越坚固。
青哥下车了。光秃秃的前额,瘦长脸,穿着皱巴巴的西服,里面是红色鸡心领毛衣和洗得有些发光的蓝圆领秋衣。一个忠厚、诚恳的农民。他每次来北京,都要奉表姐之命先到我家坐坐。只是,我也从来没有到过他的居住地。
离开河南村南门口的主路,向右转,一公里多的样子,就到了林河村。林河村规模比河南村规模略小,也更安静些。在一条小路尽头,青哥指着前面的院子说到了。
尘光中最亮的星 三国名将:一个历史学家的排行榜 一千个火葬场怎么够 别逼我心动 敌我之间:成在对手,败在队友 沙雕霸总的娱乐圈顶流梦 从领主到万王之王 这才是岳飞 [咒回同人]总有咒术师想骗我结婚 [综漫]今天成功阻止警校组团灭了吗 偏偏遇见你 不能没有你 伊人迟迟归 人在修仙世界,和谁都能五五开 彼岸的孤岛 我向神明许愿 [柯南同人]为了漫画高光我付出太多 庄子传:战国纵横百年纪 宠夫[快穿] 仙门第一铲屎官
作者愤怒的扑街的经典小说三国之大太监最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说后世娱乐城洗浴中心经理魂越汉末,被人陷害稀里糊涂成了皇宫中一名小太监。看他如何在宫中混得风声水起,权倾天下。袁绍骂其是嫪毐。曹操骂其是赵高!迷人的何太后说你眼里泛起山河,碧浪里却不是我。而他却说十年挣扎,十年撕杀,却因你一方绣帕,戒了争打!...
张明双手偶然获得吸收物品灵气的能力,越古老的物品灵气越充足。从此,催熟药材,鉴定古玩,中医治病,灵气运用越来越广泛。当灵气变得能改善自己身体,增加很多异能后,他又开始忙着开中医院,探险寻宝,打拳,炼丹。张大师!炼体期的黄龙散能不能卖给我几包?拿古玩来换!张真人!结丹期的清风玉露丸怎么卖?千年古玩十件,我没见过的灵药十株,或者拿你们宗门秘籍让我挑。张道友,听说你现在很红,想入我们合欢教吗?有化神长老随时指点修炼哟!靠,走开!我就想过都市人的生活!咳咳,请问合欢教有很多妹子合欢吗?...
丈夫出轨,温语一气之下睡了陌生人,却不想,对方是身世显赫的宋家长子,GT国际未来的第一继承人。婆家刁难,娘家羞辱,婚离不尽又遭意外怀孕,温语掉进人生缺口,那个叫做宋子默的男人从天而降,他宠她护她帮她解决所有麻烦,却在她沉溺之时,无情地说,我只要孩子,不要你。而她生下死胎,他远走高飞。再见面,他将她押进角落,炙热的气息无情洒落,我儿子说了,他想要个妹妹,我们什么时候再生一个?...
带着时空辅助异能,穿越到火影世界,开局就送写轮眼,这条路不太好走。第二世界,武侠世界。第三世界,漫威第四世界,DC。第五世界,盘龙。第六世界,洪荒!老司机开车,稳如狗,求支持!...
他四年征战沙场,戍守边疆,以一己之力,震得敌人不敢来犯。华夏利器,将星闪耀,可谁又知,他保家卫国,断了儿女情长。四年后,他荣归故里,衣锦还乡,却只看得佳人一抔黄土,半块坟碑。当年之事,利益穿插,阴谋交织,他定要揪出所有凶手,哪怕万劫不复,也定要搅它个天翻地覆!...
传奇玩家马文穿越到大灾变的前夕。这是第四纪末,诸神联手摧毁了宇宙魔池,第四块命运石板开始在凡间酝酿。诸神恶魔传奇魔鬼巫妖龙等传说生物纷纷现身。为了守护那些自己珍视的东西,马文不得不重新遁入阴影。这是动荡年代一个少年游侠成长为暗夜主宰的故事。新书上传求推荐求收藏。另有近两百万字作品爆头巫师,大家有...