55小说网

手机浏览器扫描二维码访问

文牛(第1页)

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“活着就要有趣洒脱(.shg.tw)”!

干哪一行的总抱怨哪一行不好。在这个年月能在银行里,大小有个事儿,总该满意了,可是我的在银行做事的朋友们,当和我闲谈起来,没有一个不觉得怪委屈的。真的,我几乎没有见过一个满意、夸赞他的职业的。我想,世界上也许有几位满意于他们的职业的人,而这几位人必定是英雄好汉。拿破仑、牛顿、爱因斯坦、罗斯福,大概都不抱怨他们的行业“没意思”。虽然不自居拿破仑与牛顿,我自己可是一向满意我的职业。我的职业多么自由啊!我用不着天天按时候上课或上公事房,我不必等七天才到星期日;只要我愿意,我可连着有一个星期的星期日!

我的资本很小,纸笔墨砚而已。我的生活可以按照自己的意思安排,白天睡,夜里醒着也好,昼夜都不睡也可以;一日三餐也好,八餐也好!反正我是在我自己的屋里操作,别人也不能敲门进来,禁止我把脚放在桌子上。专凭这一点自由,我就不能不满意我的职业。况且,写得好吧歹吧,大致都能卖出去,喝粥不成问题,倒也逍遥自在;虽然因此而把妒忌我的先生们鼻子气歪,我也没法子代他们去搬正!

可是,在近几个月来,也不知怎么我也失去了自信,而时时不满意我的职业了。这是吉是凶,且不去管,我只觉得“不大是味儿”!心里很不好过!

我的职业是“写”。只要能写,就万事亨通,可是,近来我写不上来了!问题严重得很,我不晓得生了娃娃而没有奶的母亲怎样痛苦,我可是晓得我比她还更痛苦。没有奶,她可以雇乳娘或买代乳粉,我没有这些便利。写不出就是写不出,找不到代替品与代替的人。

天天能写一点,确实能觉得很自由自在,赶到了一点也写不出的时节呀,哈哈,你便变成世界上最痛苦的人!你的自由,闲在,正是对你的刑罚;你一分钟一分钟无结果地度过,也就每一分钟都如坐针毡!你不但失去工作与报酬,你简直失去了你自己!

一夏天除了阴雨,我的卧室兼客厅兼饭厅兼浴室兼书房的书房,热得老像一只大火炉。夜间一点钟以后,我才能勉强地进去睡。睡不到四个小时,我就必须起来,好趁早凉儿工作一会儿;一过午,屋内即又成烤炉。一夏天,我没有睡足。睡不足,写的也就不多,一拿笔就觉得困啊。我很着急,但是想不出办法,缙云山上必定凉快,谁去得起呢!

入秋,我本想要“好好”地工作一番,可是天又霉,纸烟的价钱好像疯了似的往上涨。只好戒烟。我曾经声明过:“先上吊,后戒烟!”以示至死不戒烟的决心。现在,自己打了嘴巴。最坏的烟卖到一百元一包(二十支:我一天须吸三十支),我没法不先戒烟,以延缓上吊之期了;人都惜命呀!没有烟,我只会流汗,一个字也写不出!戒烟就是自己跟自己摔跤,我怎能写字呢?半个月,没写出一个字!

烟瘾稍杀,又打摆子,本来贫血,摆子使血更贫。于是,头又昏起来。不留神,猛一抬头,或猛一低头,眼前就黑那么一下,老使人有“又要停电”之感,每天早上,总盼着头不大昏,幸而真的比较清爽,我就赶快地高高兴兴去研墨,期望今天一下子能写出两三千字来。墨研好了,笔也拿在手中,也不知怎么的,头中轰的一下,生命成了空白,什么也没有了,除了一点轻微的嗡嗡的响声。这一阵好容易过去了,脑中开始抽着痛,心中烦躁得要狂喊几声!只好把笔放下——文人缴械!一天如此,两天如此,忍心地、耐性地敷衍自己:“明天会好些的!”第三天还是如此,我开始觉得:“我完了!”放下笔,我不会干别的!是的,我晓得我应当休息,并且应当吃点补血的东西——豆腐、猪肝、猪脑、菠菜、红萝卜等。但是,这年月谁休息得起呢?紧写慢写还写不出香烟钱怎敢休息呢?至于补品,猪肝岂是好惹的东西,而豆腐又一见双眉紧皱,就是菠菜也不便宜啊!如此说来,理应赶快服点药,使身体从速好起来。可是西药贵如金,而中药又无特效。怎么办呢?到了这般地步,我不能不后悔当初为什么单单选择这一门职业了!唱须生的倒了嗓子,唱花旦的损了面容,大概都会明白我的苦痛:这苦痛是来自希望与失望的相触,天天希望,天天失望,而生命就那么一天天地白白地摆过去,摆向绝望与毁灭!

最痛苦是接到朋友征稿的函信的时节。

朋友不仅拿你当作个友人,而且是认为你是会写点什么的人。可是,你须向友人们道歉;你还是你,你也已经不是你——你已不能够作了!

吃的是草,挤出的是牛奶;可是,文人的身体并不和牛一样壮,怎么办呢?

青年朋友们,假使你没有变成一头牛的把握,请不要干我这一行事吧;当你写不出字来的时候,你比谁的苦痛都更大!我是永不怨天尤人的人,今天我只后悔自己选错了职业——完全是我自己的事,与别人毫不相干。我后悔做了写家的正如我后悔“没”做生意或税吏一样;假若我起初就做着囤积居奇与暗中拿钱的事,我现在岂不正兴高采烈地自庆前程远大吗?啊,青年朋友们,即使你健壮如牛,也还要细想一想再决定吧,即在此处,牛恐怕是永远没有希望的动物,管你,和我一样的,不怨天尤人。

载1944年11月《华声》第1卷第1期

我的冰山女总裁  秦太太,请回答  棺材子  漫威开局融合超人  哈迪帝国1945  都市无双仙尊  大唐极品县令  一念下巫舟  我在镇妖司里吃妖怪  西游:我扫把星,诸神退避  我什么时候成圣了  人生修行,贵在心境  从四行仓库开始  不忠诡局全文免费阅读  神仙聊天群  全球异变:开局百万幸运值  不忠诡局最新章节  不忠诡局沈飞方慧  世外桃源  斗罗:觉醒混沌青龙血脉  

热门小说推荐
柯南之走错片场之后

柯南之走错片场之后

书海阁小说网免费提供作者红糖牛奶的经典小说柯南之走错片场之后最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说意外穿越,玖兰眏拥有了一次选择世界和身份的权利,附带上呆萌且只会布置任务的系统君。对于这种福利玖兰眏是满意的。但是,当玖兰眏睁开双眼的时候。。这是哪里?说好的吸血鬼骑士呢?!本文系统并不会过多干预主角,主角知道柯南,但是不知道柯南剧情。主角纯血种玖兰家后裔。ps其实我想写综漫的,但是综合的漫画太多写的很混乱就放弃了,先尝试魔幻少女漫和少年漫融合吧。写的下去的话,后期再出二部哦ω。...

超级网络连接

超级网络连接

无线网卡变成了可以连接各种力场的超级网络连接,在这个末法时代,看凤歌演绎一个怎样的传奇!...

满唐春

满唐春

一个优秀的首饰技师,因为一个意外,穿越到了唐朝一个苦逼的学徒身上一间生意淡薄濒临倒闭的金店一个游手好闲水平一般偏偏又脾气暴躁的师傅还有二个谈不来的师兄最惨的,还签了一份打死勿论的学徒契约幸好,还有一个美丽又对自己暗生情愫的小娘刘远还没决定以后的路没想到一夜剧变,两个师兄杀了师父卷了黄金细软跑路留下一个负债累累的烂摊子欠下的货款借下的债务快要到期的租金等等,让小娘无计可施要抄家变卖家产?还要把小娘卖到妓院做扬州瘦马?PS本书吐槽群133424885(欢迎加入吹牛打屁)...

将军是红妆:腹黑帝王撩上瘾

将军是红妆:腹黑帝王撩上瘾

顾君卿女扮男装,一路厮杀,少年成名,战无不克,束发之年已是大齐战神!她一腔忠心报国,却被皇帝怀疑世家陷害,一着不慎,落得满门抄斩全家惨死!有幸重生,这一世,顾君卿笑里藏刀扮猪吃虎,谈笑间令人闻风丧胆!世家设计?便叫他们自食恶果!刺客刺杀?便叫这些刺客都有来无回!想夺她权位,害她家人?做梦!这大齐,她护!顾家,她保!她顾君卿,更要扶摇直上!只是那原本早逝的太子,怎么这辈子却成了当今陛下,不仅对她步步紧逼,还执意虚设后宫,盛宠她一人!堂堂大齐陛下,莫不是竟有龙阳之好?顾君卿神色一凛,看向身前的男人陛下,请自重!某皇帝却勾唇一笑爱卿昨日夜里,可不是这么说的...

重生蛮荒:少主的锦鲤小团宠

重生蛮荒:少主的锦鲤小团宠

她,元雨,刚刚毕业的女大学生,一脚摔下山底,落到蛮荒时代。他,戎烛,被灭了族的少主,要救回被俘的兄弟,重建部落。过着颠沛流离生活的元雨,吃着刚种出来的瓜蔬,感慨的说,我还是喜欢城市!化身妻奴的戎烛斩钉截铁的说,好,都听你的,那就建城可是,城是什么?城就是其他部族攻不破的堡垒。他们的家。...

重生之我是机器狗

重生之我是机器狗

不幸身死,却意外重生在一只机器狗身上。为了复仇,为了亲人,我要变强,不管你是红蜘蛛还是威震天,我要统统打倒。机器生命修炼等级划分兽级,人级,星级,地级,天级,帝级,至尊。关键词疯狂,机器也修炼。...

每日热搜小说推荐