55小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第63章（第1页）

至于她书中所写，人或事、情或心是真的还是虚构?一切都已不重要，因为在三毛的文字中，我们都曾真实地远行过。这就够了。

古龙《多情剑客无情剑》

我夫人喜欢金庸，尤其是《笑傲江湖》，于是儿子就叫了令狐冲的太师叔风清扬的名字：清扬，可惜，后来被洗发露给&ldo;打湿&rdo;了。

我喜欢古龙，从开始到现在，不过，即使我在家中的地位再高一些，恐怕也不会给儿子起一个古龙式的名字，太清冷也太孤单，还太及时行乐，比如&ldo;寻欢&rdo;，比如&ldo;浪&rdo;。

在我家中的书架上，有三套金庸全集，一套三联大本一套三联小本，还有一套广州花城出版社的，高高地摆在书架上方，地位显赫。而古龙的，我则一直没有一套真正的全集，不是没有，而是无法分辨，哪些是古龙写的，哪些不是，哪些又是古龙为骗酒钱凑合写的。如果是古龙用心写就的，就真的是精品。比如，我有两套《多情剑客无情剑》，原因是第一套丢了一本，再买一套补齐。然而毕竟江湖上还有很多质量不高的古龙作品，于是，让古龙被低估。

为什么会格外喜欢古龙，或许每个人都有自己的道理。

在古龙作品中，英雄都会有残缺，而对手也时常会有优点，这江湖才更像人间，而不是英雄就一定完美无敌。比如李寻欢，那苍白的脸，病弱的身体以及悲凉的爱情，就更加增添了&ldo;寻欢&rdo;这个名字丰富的内涵;小李飞刀，例无虚发，也就变得更加戏剧化和传奇，成了华人世界里被送上屏幕最多的武侠人物。

古龙的作品中，没什么武林招术，重点就在人，就在心和情，而古龙写人写情的现代感，很少有其他作家可与之相比。

还有古龙文字的节奏，像诗又极有画面感，当然，还能多占行数，更有助于古龙用字换酒钱。必须承认，我自己的文字，就受他影响不少，不过，与骗酒钱无关。

现如今，这样的古龙文字，已有了幽默的效果。

他的人是冷的，刀是冷的，心是冷的。

&ldo;这孙子冻死啦!&rdo;相声中说。

不过，古龙真是早就走了，拒绝辨明真伪，放下人间笑骂，也让以后的剑客，不再多情。

老子《道德经》

人们常说，&ldo;行万里路，读万卷书&rdo;，但我一直想不明白的是：老子当初，上哪儿去读万卷书又似乎没有走过万里路。那个年头，没有印刷术，想读万卷书，得让多少搬运工参与其中?而交通工具落后，行万里路太难。

那么，老子们的思想是从何而来?

很多很多年以后，一位叫叶芝的老外，发表了这样的感慨：在大城市，我们活在自己的小团体里，对世界的了解少之又少;小镇或是人口稀少的村庄，没有这些小团体，你必然可以看到整个世界。

或许，老子们就是这样洞悉了当时以及之后的世界，当时以及未来的人生?

我只能接受自己的这个解释，否则，很多前人的智慧到今天依然无法被超越的事实无从解释。如今，我们脑海中的东西已经太多，到处是万卷书，随时行万里路，而思想的功能已经退化，总觉得自己是别人的&ldo;老子&rdo;，可打开《道德经》等先人的著作，却发现，其实自己更像是&ldo;孙子&rdo;。当初的老子，或许只是长久地静坐，只面对自己面对世界，然后洞悉一切。

翻开《道德经》，上来就有趣，六个字，&ldo;道可道，非常道&rdo;。约定俗成的断句方式，可有一天，有人轻声地笑，&ldo;你换个断句方式试试?&rdo;

&ldo;&lso;道可，道非，常道。&rso;任何事情，有人说好，有人说不好，常有的事。&rdo;

我一惊，从此接受。虽然这有可能是错的，但六个字就有这么大变化，是乐趣也是挑战。

还有五个字，我找了很久而未得。翻开《道德经》，来了，&ldo;无私为大私&rdo;。如果你真的无私，你得到的其实最多。这五个字一下把我点透，于是，走到哪儿不再仅为己争。

这一点，我们的思想工作也要像老子学。天天让人无私，然而人性是自私的，太多人贪或占，可如果换个角度，用大私诱惑你，但前提是&ldo;无私&rdo;，好多人会接受或仔细思量。多好的思想教育。

《道德经》里还说：最高明的领导，不是让人民天天都说好的领导，而是感觉不到他的存在，却令一切都井然有序的领导。看到这儿，会心一笑。

现代人，都自觉聪明，万事自己去撞南墙，可老祖宗早就心知肚明地把一切说明白，看着你犯错也不着急，只不过撞南墙撞疼了时，老子们就在那里耐心等你。

每一遍，都有新意。

唐浩明《曾国藩》

读长篇小说《曾国藩》，与我接触电视是同时，都在1993年，一个从人生道路，一个从人性深处，都极大地影响了我，虽然这两者的重叠多少有些巧合。

那时的《东方之子》拍摄，时常要出差，湖南湖北江苏四处跑，刚刚开始与人打交道，描述东方之子们的内心世界，于我当时二十五岁的年龄，是一个挑战。

三卷本的《曾国藩》很长时间陪伴我转战东西，从我们长期的历史教科书上看，曾国藩绝对不是&ldo;东方之子&rdo;，甚至相反，双手沾满了人民的鲜血。

在唐浩明的笔下，曾国藩活了，有血有肉有痛苦有挣扎有辉煌有文化，这与在岳麓书院里，唐浩明多年整理曾国藩家书紧密相连。当更多的细节出现在人物身上的时候，人有了;而当人的复杂性写清楚时，历史靠近了真实。我猜想，唐浩明写《曾国藩》可不是为了颠覆，他不过是想还原，当然应当被还原的历史还有很多，只不过，曾国藩幸运地遇到了自己多年后的同乡。

这位一生坎坷前行的老东方之子，终于一步一步靠近自己人生的巅峰。在唐浩明的笔下，细致地描绘了这一高处，便是曾国藩坐到皇帝身边，吃了一顿至高无上的饭，似乎一生，都为了这奖励一般的一顿饭。

看到这里，我过了一个坎儿。如果这意味着人生的巅峰，不要也罢。

人性如此复杂，唐浩明笔下的曾国藩，你已分不清成功还是失败，辉煌还是悲凉，是英雄还是小丑。然而，正是这一系列的不知道，把人性的复杂写得淋漓尽致，我找到了走进&ldo;东方之子&rdo;们的内心之路，不再是概念般的文字。

告别，是一个下午，地下室昏暗的光影中，《曾国藩》最后一本还剩几页，我一个字一个字慢慢读，只为推迟与一本书和一段人性之旅的告别。然而天下没有不散的筵席，终于结束，而思绪难平，打开笔记本，写下几千字，至今留存。

多年之后，在湖南，曾国藩与唐浩明的老家，我见到了唐浩明，简单的寒暄之中，不知浩明先生，是否听出了我的感谢与感慨。

《辛德勒名单》

记不清是上个世纪九十年代的哪一个年头什么季节，当时我已在电视台工作了有一段时间，然而与过去广播电台球友们的定期相聚是保留节目。

羽·苍穹之烬  镜·归墟  镜·织梦者2：海的女儿  石破天惊  羽·青空之蓝  忘川（听雪楼系列)  SARS危机  镜·辟天  星空  镜·神寂  2012·末夜  镜·神之右手  英雄时代  痛并快乐着  镜·织梦者  指间砂（听雪楼系列）  镜1:双城  北方城郭  七夜雪  花镜