手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“父母是我们与死神之间的一堵墙(.shg.tw)”!
先母事略周作人
先母性和易,但有时也很强毅,虽然家里也很窘迫,但到底要比别房略为好些,以是有些为难的本家时常走来乞借,总肯予以通融周济,可是遇见不讲道理的人,却也要坚强的反抗。
民国三十二年(一九四三年)这年,在我是一个灾祸很重的年头,因为在那年里我的母亲故去了。我当时写了一篇《先母事略》,同讣闻一起印发了。日前偶然找着底稿,就想把它拿来抄在这里,可是无论怎么也找不到了,所以只好起头来写,可能与原来那篇稍有些出入了吧。
先母姓鲁,名瑞,会稽东北乡的安桥头人。父名希曾,是前清举人,曾任户部司员,早年告退家居,移家于皇甫庄,与范啸风(著《越谚》的范寅)为邻,先君伯宜公进学的时候,有一封贺信写给介孚公,是范啸风代笔的,底稿保存在我这里,里边有“弟有三娇,从此无白衣之客;君惟一爱,居然继黄卷之儿”,是颇有参考价值的。先母共有兄弟五人,自己居第四,姊妹三人则为最小的,所以在母家被称为小姑奶奶。先君进学年代无可考了,唯希曾公于光绪十年甲申(一八八四年)去世,所以可见这当更在其前。先母生于咸丰七年丁巳(一八五七年)十一月十九日,卒于民国三十二年癸未(一九四三年)四月二十二日,享年八十七岁。先母生子女五人,长樟寿,即树人,次櫆寿,即作人,次端姑,次松寿,即建人,次椿寿。端姑未满一岁即殇,先君最爱怜她,死后葬于龟山殡舍之外,亲自题碑曰,周端姑之墓,周伯宜题;后来迁移合葬于逍遥溇,此碑遂因此失落了。椿寿则于六岁时以肺炎殇,亦葬于龟山,其时距先君之丧不及二年,先母更特别悲悼,以椿寿亦为先君所爱,临终时尚问“老四在哪里”,时已夜晚乃从睡眠中唤起,带到病床里边。故先母亦复怀念不能忘,乃命我去找画师叶雨香,托他画一个小照,他凭空画了个小孩,很是玉雪可爱,先母看了也觉中意,便去裱成一幅小中堂,挂在卧房里;搬到北京来以后,也还是一直挂着,足足挂了四十五年。关于这事,我在上面已曾写过,见第十八章(注:《周作人回忆录》)中,所以现在从略了。
先君生于咸丰十年庚申(一八六〇年)十二月二十一日,卒于光绪二十二年丙申(一八九六年)九月初六日,得年三十七,绍兴所谓刚过了本寿。他是在哪一年结婚或是进学的,都无可考,或者这在当时只用活字排印了二十部的《越城周氏支谱》上可能有记载。但是我们房派下所有的一部,却给国民党政府没收了,往北京图书馆去查访,也仍是没有下落。先君本名凤仪,进学的名字是文郁,后来改名仪炳,又改用吉,这以后就遇着那官事。先君说,“这名字的确不好,便是说拆得周字不成周字了。”但他的号还是伯宜,因为他小名叫作“宜”,先母平时便叫他“宜老相公”——查《越谚》卷中人类尊称门中有老相公,注云有田产安享者,又佃户亦常称地主为收租老相公,意如是称谓当必有所本,唯小时候也不便动问,所以这缘故终于不能明了。
先母性和易,但有时也很强毅,虽然家里也很窘迫,但到底要比别房略为好些,以是有些为难的本家时常走来乞借,总肯予以通融周济,可是遇见不讲道理的人,却也要坚强的反抗。清末天足运动兴起,她就放了脚,本家中有不第文童,绰号“金鱼”的顽固党扬言曰,“某人放了大脚,要去嫁给外国鬼子了。”她听到了这话,并不生气,去找金鱼评理,却只冷冷地说道:“可不是么,那倒真是很难说的呀。”她晚年在北京常把这话告诉家里人听,所以有些人知道。我将这事写在《鲁迅的故家》的一节里,我的族叔冠五君见了加以补充道:
“鲁老太太的放脚,是和我的女人谢蕉荫商量好一同放的。金鱼在说了放脚是要嫁洋鬼子的话以外,还把她们称为妖怪,金鱼的老子也给她们两人加了‘南池大扫帚’的称号,并责备藕琴公家教不严。藕琴公却冷冷的说了一句,‘我难道要管媳妇的脚么?’这位老顽固碰了一鼻子的灰,就一声不响的走了。”所谓金鱼的老子即《故家》里五十四节所说的椒生,也就是冠五的先德藕琴公的老兄,大扫帚是骂女人的一种隐语,说她要败家荡产,像大扫帚扫地似的,南池乃是出产扫帚的地名。先母又尝对她的媳妇们说:
“你们每逢生气的时候,便不吃饭了,这怎么行呢?这时候正需要多吃饭才好呢,我从前和你们爷爷吵架,便要多吃两碗,这样才有气力说话呀。”这虽然一半是戏言,却也可以看出她强健性格的一斑。
先君虽未曾研究所谓西学,而意见甚为通达,尝谓先母曰:“我们有四个儿子,我想将来可以将一个往西洋去,一个往东洋去留学。”这个说话,总之是在癸巳至丙申(一八九三年至九六)之间,可以说是很有远见了。那时人家子弟第一总是读书赶考,希望做官;看看这个做不到,不得已而思其次,也是学幕做师爷;又其次是进钱店与当铺,而普通的工商业不与焉,至于到外国去进学堂,更是没有想到的事了。先君去世以后,儿子们要谋职业,先母便陆续让他们出去,不但去进洋学堂,简直搞那当兵的勾当,无怪族人们要冷笑这样的说了;便是像我那样六年间都不回家,她也毫不嗔怪。她虽是疼爱她的儿子,但也能够坚忍,在什么必要的时候。我还记得在鲁迅去世的那时候,上海来电报通知我,等我去告诉她知道,我一时觉得没有办法,便往北平图书馆找宋紫佩,先告诉了他,要他一同前去。去了觉得不好就说,就那么经过了好些工夫,这才把要说的话说了出来,看情形没有什么,两个人才放了心。她却说道:“我早有点料到了,你们两个人同来,不像是寻常的事情,而且是那样迟延尽管说些不要紧的话,愈加叫我猜着是为老大的事来的了。”将这一件与上文所说的“一幅画”的事对照来看,她的性情的两方面就可全然明了了。
先母不曾上过学,但是她能识字读书。最初读的也是些弹词之类,我记得小时候有一个时期很佩服过左维明,便是从《天雨花》看来的,但是那里写他剑斩犯淫的侍女,却又觉得有了反感了。此外还有《再生缘》,不过看过了没有留下什么记忆。随后看的是演义,大抵家里有的都看,多少也曾新添一些,记得有大橱里藏着一部木版的《绿野仙踪》,似乎有些不规矩的书也不是例外。至如《今古奇观》和《古今奇闻》,那不用说了。我在庚子年以前还有科举的时候,在“新试前”赶考场的书摊上买得一部《七剑十三侠》,她看了觉得喜欢,以后便搜寻它的续编以至三续,直到完结了才算完事。此后也看新出的章回体小说,民国以后的《广陵潮》也是爱读书之一,一册一册的随出随买,有些记得还是在北京所买得的。她只看白话的小说,虽然文言也可以看,如《三国演义》,但是不很喜欢,《聊斋志异》则没有看过。晚年爱看报章,定上好几种,看所登的社会新闻,往往和小说差不多,同时却也爱看政治新闻。我去看她时,辄谈段祺瑞吴佩孚和张作霖怎么样,虽然所根据的不外报上的记载,但是好恶得当,所以议论都是得要领的。
先母的诞日是照旧历计算的,每年在那一天,叫饭馆办一桌酒席给她送去,由她找几个合适的人同吃,又叫儿子丰一照一张相,以作纪念。一九四二年十二月二十六日为先母八十六岁的生日,丰一于饭后为照相,乃至晒好以后,先母乃特别不喜欢,及明年去世,唯此相为最近所照,不得已遂放大用之于开吊时。一九四三年四月份日记云:
二十二日晴,上午六时同信子往看母亲,情形不佳,十一时回家。下午二时后又往看母亲,渐近弥留,至五时半遂永眠矣。十八日见面时,重复云,这回永别了,不图竟至于此,哀哉。唯今日病状安谧,神识清明,安静入灭,差可慰耳。九时回来。
二十三日晴,上午九时后往西三条。下午七时大殓,致祭,九时回家。此次系由寿先生让用寿材,代价九百元,得以了此大事,至可感也。
二十四日晴,上午八时往西三条,九时灵柩出发,由宫门口出西四牌楼,进太平仓,至嘉兴停灵,十一时到。下午接三,七时半顷回家,丰一暂留,因晚间放焰口也。
至五月二日开吊,以后就一直停在那里,明年六月十九日乃下葬于西郊板井村之墓地。
狂医豪婿林漠许半夏 拐个王爷一起田 气度决定格局 半世天下 摸金少帅 狗仔重生宿敌影帝暗恋我 穿越现代成网红 天价盲妻:霍少深深宠 诸天神 重生军嫂攻略 所有遗憾,都是对未来的成全 我和美女总裁的同居生活 离婚后,我爆火! 狂医豪婿 倦爷夫人是大佬 身在泥泞之中,仍要仰望星空 倦爷夫人是大佬甜茶好甜 倦爷夫人是大佬乔以沫冷倦 铁血明朝 祐唐
新书全京城都盼着我被休已开!阎王要人三更死,叶神让人死回生!世纪神医叶千璃,一手银针斗阎王,战死神,百战百胜从不失手。一昔穿越,她成了王朝贵女,可惜爹不疼娘不爱,还被表妹下毒陷害,想要毁她神女之体,夺她男人抢她钱?滚蛋!神医附体,凶神横起。修神功炼神丹,踩白莲怒打脸,叫你知道什么叫天之骄女!天材地宝...
研究生毕业在即,大龄单身恐婚女青年古明妍一边面临着毕业论文可能会被当掉的压力一边四处求职。正当她喟叹于名牌大学的出身并不能使她在现实中获得自己期待的职位和待遇的时候,她抑郁了,然后一不小心喝多了,再一睁眼就发现自己穿了。1963年,安城纺织厂家属院。古明妍穿到了比自己妈妈出生时还要早几年的时代。这一次,她有全新的开始,有爱她护她的家人,更有对未来无比清晰的认识。她要端正心态,努力弥补前世的遗憾,利用对大趋势的把握为日后自在的人生积攒资本。不管是学业还是事业,她都要大丰收。嗯,是个好目标,亲一下,再亲一下...
大学生杜枫意外被召唤到异世界,跟随一个疯狂的大师学习,锻炼。异界五年,王者归来都市行年轻,不知何为怀壁其罪任你贪婪霸道,哥除了核弹什么也不怕,神亦被斩剑下,何于人...
警花一朝穿成山村丑丫头,姥姥不疼舅舅不爱,那个帅哥,从今天起你就是我师父了,哎哎哎!你别跑!...
古风征文话说典狱司的千户大人姜书昕是何许人也?据说她,虎背熊腰三头六臂。据说她,为人严谨不苟言笑。据说她,破案如神名震京城。据说她,苦苦暗恋自家的司大人多年未果,黯然神伤当事人姜书昕拿起茶杯默默喝了一口茶,越听越秀眉越紧蹙,最终不满放下茶杯,停!这是对她的什么狗屁传言?她虎背熊腰三头六臂?某将军怎么可能,他们昕儿明明是个貌美如花,英姿飒爽的美娇娥。她为人严谨不苟言笑?某太子胡说八道,昕儿姐姐可为是温柔体贴,撒起娇来不要命。她破案入神名震京城?典狱司众人噢这对他们女神的传言到是真的。她苦苦暗恋自家的司大人?呵呵,姜书昕瞥了一眼身旁为她端茶倒水的司彦之,到底是谁在舔狗舔的一无所有。...
作者七月女巫的经典小说婚色荡漾薄少请自重最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说陆姝嘉的执念便是薄褚,为了他家破人亡,却被他亲手送进监狱。可她从未想过,这一切的一切都是一场阴谋,只是为了毁掉她。他掐着脖子对她说陆姝嘉,杀了你我都怕弄脏了自己的手。一朝情意,一朝仇恨。她步步为营,甚至不惜以身试险,跟他彻底为敌,处处针锋。而口口声声说不后悔的男人,如今却阴魂不散的跟在她身后,随叫随到。...