手机浏览器扫描二维码访问
我隐约听见一点,就问:“是要拉我们去玩泥巴?”
“你愿意吗?”
“当然了。”我认为我喜欢。在我对自己的想象里,我还认为自己喜欢下大雨的时候滚在野外的泥巴地里呢。
采访结束,是傍晚六点多,天已经擦黑,山里冷得让人发抖。我们准备坐车下山,弟弟来时跟我挤在副驾驶座上,回去的时候,不看我,说不坐车,脚不沾地,飞跑下去了,卢安克说要跟他一起。
走到门边,卢安克忽然站住了,温和地问我:“我们现在去,你去吗?”
“现在?”我愣住了。
我没想到自己头脑中第一反应是“我只带了一条牛仔裤”。
我根本不敢再回答我想去,那是做作,非要努着去,弄得满身泥,甚至雀跃欢呼……只会是个丑陋的场面。
我纳闷了一晚上。我问老范:“我做错什么了?”
“什么?”
“那个孩子。”
她说:“没有啊,我觉得他对我们很接受啊。”
我说:“不对,一定有什么不对。”
“你想多了。”她说,“对了,明天能做卢安克的主采访吗?”
我皱着眉,急躁地说:“不能,放到最后再做。”我知道她急切地想要把主要采访拿在手里才安心,这是常规的做法,但我没法告诉她……我几乎有一种愿望,如果能不采访卢安克就好了。如果突然出了什么事,或者他明天拒绝了我们的采访,就好了。
通常我和老范会交流一下采访应该怎么做,但这次只字未提。我带着近乎冷漠的神色写自己的提纲,她在隔壁床上时不时看我一眼,期待着我说点什么,我被这小眼光一下一下打着,几乎快恨起她来了。
我是对自己感到愤怒,愤怒是对自己无能的痛苦。
第二天,我们还是拍摄孩子。
板烈小学有两百四十名小学生,一百八十名是住宿生,很多孩子从四岁起就住在学校里,一个宿舍里七八张床,半数的床是空的,因为小孩子选择两个人睡一张床,为了打闹,也为了暖和。家里给带的倒是最好的红绿绸被子,久无人洗,被头上磨得又黑又亮。
孩子们的衣服大多是父母寄来的。问父母怎么知道他们的身高,其中一个说:“我一米二,我用折尺量的。”另一个孩子的球鞋,是自己上集市买的,十八块钱,用粉笔描得雪白,明显超大,两只脚尖对得很整齐搁在床下。
卢安克不是这所学校的老师。他没有教师许可证,不能教正式的课程,只跟孩子们一起画画唱歌,生火做饭,修被牛踩坏的橡胶水管,周末也陪着他们,下过雨的泥地里,从高坡上骑自行车冲下来,溅得一身烂泥。
这些小孩子性情各异,但都黏着卢安克,一条腿上横着躺四个孩子,叽叽呱呱叫他“老爸”。我试图看这是不是孩子在外人面前的攀比心理,发现不管我们在不在他们视野里,都一样。
学校中心有一棵木棉树,有些年头了,长得高又壮,他们仰脖看:“卢老师,你说大马蜂窝会不会掉下来?”
“不知道。”他慢声说。
有个孩子揪着他往下坐,把衣服袖子拉下来老长,卢安克就歪站着。孩子问“大马蜂会不会蜇人”,一个门牙上粘着菜叶的家伙嬉笑着戳他:“蜇你。”
他两个扭打翻滚在一起了,卢安克也不去看,跟剩下的几个继续聊马蜂的事。
我打心底羡慕这些孩子……不是羡慕他们和卢安克的亲密关系,是羡慕他们合理自然。他们的一举一动不用去想自己在做什么,他们有什么话就说,有什么感情就释放出来,无拘无束。
人多的地方总有老范,她也围着卢安克:“木棉树什么时候开花啊?是不是鲜红鲜红的?安克你有没有开花的照片给我拍一下,安克……”她才不管他的反应呢,倒也欢天喜地。
我远远地看着他们。我的任务是采访这个人,我也想接近他,但一旦在他面前,我就意识到“自我”的存在。这东西我熟悉多年,一向靠它保护,现在却让我窘迫不安,进退不得。
主采访总要开始的。
事后我想,我们做对了一件事,就是放弃了平常在屋子里打着几盏灯,布置好幕布,反光板反射着脸的布景,而是把采访地点放在了卢安克常去的高山之上。他和孩子有时一天在群山里走几十公里,这些山上除了草之外什么都没有,累了就在空空的天底下睡一场。
扛椅子上山顶的时候,学校的领导说大冬天的坐外头太冷了。冷就冷点吧,如果不坐在土地上,手里不能抠着地上的草茎,我觉得我心里一点劲儿都没有。
山脚下是小学校,我和卢安克坐着小板凳,脚边放着一只破搪瓷盆子当炭盆。他没袜子,穿着当地老农民那种解放鞋,鞋帮上的洞看得到脚趾。我想问一句,他温和地说:“不要谈这件事。”
机器上的小红灯亮了,摄像给我一个手势,一切必须开始了。
我从卢安克的经历问起,觉得这样有把握一些。
“当年在南宁发生什么了?”
“我记不起来了。”
怀念狼 诸天:自神鬼民国崛起 阿Q正传 大明:开局被活埋,洪武求我称帝 武道医神 修神御剑诀 伪自由书 女总裁的护花高手 我在洪荒大唐搞革命 纨绔娘子出名门 金庸武侠中的法律学 相思骨 傅斯年说中国史 小说课 从美漫开始的传奇人生 一念钟情 世界未解之谜全知道 女富婆的第一神医 野草 孙子兵法三十六计智谋全解
她是集万千宠爱于一身的郡主。不顾身份高低信守婚约嫁给他,却落得个家破人亡,死无全尸的下场。一朝醒来,浴火重生。前世你们一层一层撕我的皮,这一世我便一点一点剜你们的心。但首先得要找个由头来退婚。传言,镇国侯家的郡主竟然思慕摄政王多年。百姓真真是有胆大不怕死的,和摄政王定亲的都惨死了,还敢思慕阎王爷。摄政王难得郡主倾心,本王不敢辜负。楚玥我只是借摄政王威名一用。肃奕临郡主莫要害羞,安心待嫁。...
深爱缘于光年字数2149527我的前半生是金丝雀,后半生是商场。酒店里,他夹着烟,吞云吐雾,和我在一起,我来治疗你的…冷淡。她不屑地轻嗤。他们约定好了只婚不爱,各取所需,到底谁动了真感情?...
我是乡村大地主,这里的美女,都是我的!...
叶林一觉醒来穿越到了一个犯罪率极高的平行世界。突然被选中作为最高赏金的素人选手参与一档追捕逃亡类综艺节目。面对的对手不仅仅危险的其他选手,还有来自于全球各地的追捕专家。影后黑客刑警侦探!二十四小时城市大逃亡!豪华游轮惊险游戏!荒岛求生倒计时!别人都是想方设法地避人耳目,逃过层层追捕!叶林却硬生生将反派演绎地淋漓尽致!反追踪伪装术电子学离间计全球直播上,观众看着叶林的操作纷纷震惊。你管这叫人类?...
人人都羡慕叶晚一个哑巴能嫁给A城女人的梦中情人秦正霆。只有叶晚知道,那是无尽折磨。他与别的女人夜夜笙歌,她却被迫陪他的客户。她是别人眼里的荡妇,每晚为他独守空房。直到秦正霆的真爱回归。那个忍气吞声的哑巴叶晚忽然...
暗杀没有那么容易,女皇自有她的脾气。朕有九条命,一条你也别想拿走。...