手机浏览器扫描二维码访问
&ldo;真名士,自风流!&rdo;‐‐这可以理解为《民国那些人》对我们每一个人的祝福‐‐读一读吧,即使没用,也全无害处。我想说,在每天制造二百五十余种图书的文化市场上,没有害处的书,似乎并不多。所以,我把《民国那些人》这本书推荐给读者‐‐&ldo;无用之用,斯为大用。&rdo;‐‐庄子的话,不易理解,但等我们完全理解的时候似乎太晚了。读这一本书会让我们感到一切还不算太远,或者说:还不该太远。
书评:发现那些真人(1)
‐‐我读《民国那些人》
文山水间
2004年6月,《中国青年报》全新改版,最大的惊喜应该是1个版的冰点特稿扩为4个版的冰点周刊,从此每周三成为不少&ldo;中青&rdo;读者的期待。在周刊众多栏目中,人物版的&ldo;钩沉&rdo;堪称冰点中的亮点,年轻的徐百柯担纲主笔,出手不凡,在故纸堆中&ldo;钩沉&rdo;摸索,在现实中寻访缅怀,每周1600字的小文章让那些曾经鲜活而后落寞的人物浮出水面,一路写下来七八十人,恍惚间已然立起了一批民国人物的群像。欣闻百柯的&ldo;钩沉&rdo;作品结集成书《民国那些人》,不禁大喜,又可以一气呵成温故知新了。在那个时代曾经生活着那样一批纯粹的真人,创造着那样本色的历史,发生着那么多耐人寻味的逸事,回荡着那样多余音不绝的言语。
从这里可以品人。民国时代,新旧交替,异彩纷呈,群星闪烁,而由于长期以来历史教科书的选择性记忆,使这些从旧时代走过来的风云人物大多湮没无闻,或成为一个简单的符号,或只是一个反动的名词,甚至消失殆尽。而百柯就在努力打捞那些记忆,发现那些真人,还原出那些精彩的人生,原来有人可以活得如此至情至性、有声有色、有棱有角。这里有让人慨叹&ldo;世上已无真狂徒&rdo;的刘文典,有&ldo;中西合璧真君子&rdo;的梅贻琦、&ldo;刚正不阿真书生&rdo;的傅斯年以及&ldo;真名士自风流&rdo;的何鲁等等,数数这七八十人,或狷狂或痴迷或风雅或硬朗,风云际会不让后汉三国,风神俊朗堪比魏晋人物。通过&ldo;钩沉&rdo;,还使司徒雷登、陈西滢、杨荫榆等趴在毛选、鲁著注释里的人也&ldo;立体&rdo;起来,这些人物也不应只是一个个&ldo;普通名词&rdo;,他们的履历、各自的面目和性情原是十分多彩的。&ldo;钩沉&rdo;钩起了好多沉甸甸的人物,让那些曾经&ldo;找不到真实面貌&rdo;的人变得清晰。
从这里可以明史。百柯之笔&ldo;以人带史&rdo;,在发现生动鲜明的人物时,也揭开了一些复杂的历史本相。原来&ldo;一二九&rdo;运动的流传版本和真相有那么大的差别;原来电影《地雷战》中农民兄弟拿头发做地雷引线只是编剧们的创意,而真正的地雷还是出自清华教授和他的学生;原来早在1928年日本人就制造&ldo;济南惨案&rdo;,虐杀中国外交官、屠戮军民8000人,等等。诸如此类的历史看得明白,会让我们不再轻信那个&ldo;任人打扮的小姑娘&rdo;。
从这里可以知事。除了略显沉重的历史,&ldo;钩沉&rdo;里充溢着妙味无穷的小段子,满眼都是文人雅事、奇人趣闻。鲁迅的《阿q正传》为什么写得那么短?因为负责催稿的副刊编辑孙伏园出了一趟差。台大纪念傅斯年的&ldo;傅钟&rdo;为什么只响21声?因为他说&ldo;一天只有21小时,剩下3小时是用来沉思的&rdo;。知道&ldo;神仙鸡&rdo;是怎么烤出来的吗?原来是翻译过《共产党宣言》的陈望道用100张报纸烩熟的。
从这里可以记言。立德、立功、立言称为&ldo;三不朽&rdo;,这些人的功德常被隐没,话语却在流传。五彩斑斓的人物怎能没有掷地有声或回味悠长的言语?听到&ldo;所谓大学者,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也&rdo;,能不为梅贻琦肃然起敬么?听到&ldo;我宁可去跳珠江,也不批判孔子&rdo;,能不为容庚动容么?至于&ldo;华北之大,已经安放不得一张平静的书桌了!&rdo;和&ldo;中文系不培养作家&rdo;的名言是谁说的,翻翻这本书就知道了。
从&ldo;钩沉&rdo;中可以体会到发现的快乐,而这种发现的价值同样不可低估。书中一篇《丁文江:出山要比在山清》里提到,徐霞客在中国的知识谱系中原本并无太大影响,正是由于丁文江多年努力,才把徐霞客的著作从湮没无闻中&ldo;挽救&rdo;出来,从而成为现代中国的思想资源。而百柯通过&ldo;钩沉&rdo;挽救的这些人、史、事、言,相信也会成为当下中国的思想资源。
在体会发现的快乐与价值的同时,还有一个不容忽视的尴尬境遇横亘在读者眼前‐‐这里几乎所有人都有着一个明显的半生分界,正像《张伯苓:巍巍乎南开大校长》所说:&ldo;与他一生大部分时间&lso;愈挫愈奋&rso;的虎虎生气相比,其晚境之凄凉无奈,适成两极。&rdo;细心而有考据癖的读者(比如我)还注意到这样一个细节,同样写金岳霖,见报时的题目是&ldo;发展的逻辑&rdo;,而在本书中则变成&ldo;断裂的逻辑&rdo;,我相信这是一种原汁原味的恢复,的确,&ldo;断裂&rdo;比&ldo;发展&rdo;更恰切,因为金先生在新旧时代的转变&ldo;缺乏合理的逻辑过程&rdo;。还有百柯写清华校长时提到的&ldo;梅传统&rdo;和&ldo;蒋传统&rdo;,同样引人深思。读到这样的&ldo;断裂&rdo;,总不免发出长声浩叹。当诗人激动的欢呼&ldo;时间开始了&rdo;的时候,也许同时意味着一些人的时光停止了。
空间:我带着千亿物资在古代逃荒 大雨如注 傻夫亦倾城[重生] 清朝的皇帝 生命如割 [主海贼]我只想过平静的生活 美丽的离别(中日版) 五岁奶团她是团宠大佬 [原神]淑女笔记 农门王妃:我靠美食发家致富 替身前妻她独自美丽 死对头总想拉我进棺材 华盖集 妖怪花店 那个夏天那个秋天 男生贾里 农门甜妻:将军夫人是团宠 薛家将 [综原神]带上你的萝莉!开团啦 [综英美]物种不同如何恋爱
那一年,他是东方最神秘组织龙组组长。那一年,他带领龙组将西方的黑暗议会打的七零八落,血族向他臣服,倭国忍者彻底消失。而这一年,他只想当一个普通人。可是,重出江湖易,金盆洗手难!...
都市战神领主从我站在你们身前的这一刻,这天下便无人再敢欺你辱你!...
为了游戏里的皮肤,女友竟然背着我百星荣耀王者强势回归,手把手教你上王者!...
陶然靳暮言作者暮光里的爱陶然靳暮言txt下载女人,乖一点。男人命令。一夜缠绵,陶然肚子里多了两个小宝宝。五年后,陶然携子归来,挡二爷的道,看二爷的身,就是不爬他的床。二爷怒,萌宝急,父子俩各种挖坑等陶然跳。陶然被逼到墙角,二爷,负责时间已过期。儿女都在,保质期有效。小九哥发言,爸比,你应该睡服妈咪。小花妹强调,妈咪,你需要征服爸比。...
当吃货踏入修行界,别人提升实力靠努力修炼,而我靠吃!实力强大的龙族凤族?不知道龙肝凤胆是烤着吃香还是炸着吃香?皮糙肉嫩的雪犀一族?濒临灭绝的珍稀物种,要养着慢慢吃!原形为瑞兽的瑞阳仙君?这个最香,一定不能放过!瑞阳仙君我想娶你做媳妇,你却想吃我?...
主要人物夏云熙,傅少弦夏云熙从未想过有一天她会丢了傅少弦。她本是夏家最受宠的三小姐,一夕巨变,被逼远走他乡。三年后,她携子归来,他依然是高高在上的傅家三少,而她早已不是千金小姐。本以为他们再无机会,他却依然对她如初!新婚之夜,他冷冰冰的掐着她的下巴说,云熙,我们离婚!...