手机浏览器扫描二维码访问
“史铁生作品全编(..)”!
邹卓凡:
你好!
读罢你的文评,我和我妻子不约而同地赞叹你的这句话:“为什么苦难让承受者间接地被打倒,却让爱他们的人直接地强大起来?”
但我还是有一点小的疑问:为什么“间接”和“直接”二词不调换个位置?在我想来,被打倒,通常都是直接的,而强大起来必是要间接地经由——爱。
上帝,好像也是有两个——或“直接”与“间接”两面。一个是人生来就要面对的,想逃也逃不脱;另一个则是间接地经由爱,方可以降临人间。
譬如你说:“可那园子本身便存在着,存在了千百年,都不是为了他。”——这是第一个,即所谓“造物主”(当然你叫它“大爆炸”也行)。他创造了一切,但不是为了某一个人创造的,也不是为了某一类叫做人的生命而创造的。
又譬如你说:“只有走投无路时,才忽地发现那些不声响的东西的可贵。”“就连失意之时,仿佛上帝都靠得特别近,冥冥中与自己对视。”——这是另一个了,即所谓“救世主”。虽然他也是“造物主”的作品,但若没有人立于迷茫之中的探问,他便永远隐身于“造物主”的冷漠无情而不能诞生。换句话说:是“造物主”的冷漠无情,逼迫着人去寻找他、呼唤他。
二者的不同,简单说就是:前者更像是为了创造无限,而不得不创造了人类——其无限的造物之一种。既是一种,当然有限,故陶醉于无限的“造物主”并无义务来专门看顾人。而后者,才是人可以向其讨教的一位——讨教有限之于无限的对策。要强调的是:这样的讨教若不发生,这样的“救世主”便也无从降临。
我当年的问题,就在于把这二位给搞混了,或其实是仅见到了前一位,第二位未及诞生,我便急慌慌地向那“造物主”讨要说法了。结果,他以一个冷漠的置之不理来回答我——正像你所说的:这园子以及这个世界,并不都是为了你!(曾经他也是这样对待约伯的,而且他还将这样对待一切人。)然而此后,或唯当此后,唯当你看出了“造物主”的无情无义之后仍然对他的创造心存爱恋,你才可能听出由远而近地有另一个声音传来。那便是“救世主”了(或随便你叫他什么——信心、理想或生生不息的爱愿……都行),他诞生于你的心之绝地,而后却可携你作无限的精神漫游,与你“心平气和地在一起讨论生死、诠释生命”。
所以,你下面这几句话也让我惊叹不已:
“谁说上帝已经豁达到参透生死?他未尝不是用磨难将人折磨成哲人,再让那哲人告诉他何为生死。而苦难的接踵而至正是因为世间关于生死的版本太多,上帝无法估判,像迷惑的孩童不断寻找正确答案。”
是呀,那“第一位”正逼迫着“第二位”在你心中诞生。
人类雄心勃勃,要把宇宙像一本习题集那样都解个清楚,似乎只有这样我们才能把握命运,或只要这样,就能够把握命运。对此我颇有悲观情绪:作为部分,终于有权向整体问个究竟吗?譬如有限,难道可以看穿无限?尤其,那集中之题的解法,未必全要依赖逻辑和科学,说不定更要依靠着比如说艺术与信仰……
艺术,比如说艺术是什么呢?谁也无法说它就是什么,但谁都可以说它不是什么。既然这样,可否这样说呢:它是有限之中的无限可能?
唯当心魂可在这块被圈定的有限之地作无限的漫游与自我完善之时,唯当我们看生死如同一曲无穷乐章的有限段落之时,或唯当我们眺望着人类作为整体而行的无穷道路,同时以追求完美的姿态演奏着属于自己的段落之时,“救世主”的热情便会充盈于“造物主”的时空,我们也才有了应对那无穷冷漠的可能吧。
祝你全家好运!
史铁生
2006年7月17日
任教第十年 我原来是富二代陈歌马晓楠 贴身家丁 秋天的路上不要哭 我心向阳而开 神级偷取系统 女王幽荧 李有才 太古凌冥李天命沐晴晴 神级狂婿 我和学神官宣了 蹩脚诗人流浪记 时光储存器 蜜糖味恋爱 穷拽的女人 至尊人生陈歌马晓楠 我真的只是个菜鸟 大明最后一个狠人 陈歌杨雪陈歌马晓楠 抱歉,我不擅长推理
霍向空意外的被天外仙屋砸中了,原本乏味的生活从此变得多姿多彩起来,妹妹御姐萝莉女星等各种各样的美女一个接一个进入他的视线,并争当仙屋女主人。...
杏花村出了个福娃娃,家人疼,村人夸,福气无边乐哈哈。强势偏心奶我就是偏心囡囡,你们不满那也得忍着!炫孙狂魔爷你问这是什么?我家囡囡给我泡的人参灵芝茶!温柔溺宠娘女娃儿要娇养,囡囡别动,这活让你哥哥做!实力争宠爹囡囡,爹带你玩飞飞,骑马马,快到爹爹这来!柳玉笙在家人身后笑得像朵花。一支金针医天下,空间灵泉百病消,陪伴家人红红火火,可是有个男人总往她闺房钻。笙笙,今天还没给我治病。那个王爷,虽然我是神医,可是我真的不懂治精神病。我不是精神病。你是。我不是。他是权势滔天的南陵王,世人都说南陵王风光霁月君子谦谦,如天上明月圣洁。可是当他有了柳玉笙,他就变成了疯子。为她,不疯魔不成活。(男女双洁,护短,绝宠,治愈!甜甜甜!一路甜到底,全程无虐,欢迎入坑!)...
仕途之路,争斗不断,人生如戏,戏如人生。如何决胜千里登临权力之巅,请看官场草根的逆袭之路。...
书海阁小说网免费提供作者栗子兄的经典小说天命阴阳师最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说我爷爷是一名道行高深的阴阳师,临终前让我三年之后挖开他的坟…...
无尽宇宙之中有八道鸿蒙道则,这八道道则每一道都被一个无上强者融合。没有人知道,宇宙之中还有第九道道则,这一道道则破开鸿蒙,无人可触。...