手机浏览器扫描二维码访问
第二十章 陈虻不死（第1页）
二〇〇八年十二月二十三日晚上十一点，我接到同事短信：“陈虻病危。”
去医院的车上，经过新兴桥，立交桥下灯和车的影子满地乱晃，我迷糊了，两三个月前刚见过，简直荒唐……不会，不行，我不接受。我不允许，就不会发生。
一进门，一走道的人，领导们都在，我心里一黑。
走到病房门口的时候，他们说陈虻已经没有任何反应。
房门关着，崔永元一个人站在病床边上，握着陈虻的手。
我站在门外，透过一小块玻璃看着他们。
陈虻一再跟我说，评论部里，他最欣赏的人是小崔。
崔永元说：“二〇〇二年病好了以后，我回来工作，抱着混一混的心态。我也干不动了，也没心思干了，糊弄糊弄就完了。那个节目收视率极高，其实是投机取巧。我内心里其实是看不上那个节目的，一辈子做那个东西，收视率再高也没意义。”
陈虻那个时候是副主任，小崔说：“他审我的片子，很不满意，但他体谅我，知道我生病。片子里现场观众连连爆笑，他坐在那儿一点表情都没有，我就知道他心里怎么想。他不希望我这样，但又不想给我太大的压力，也不知道怎么和我说。”
片子录完，陈虻要签播出单。
小崔说：“每次去找他签字，他还问我身体怎么样。我说挺好，然后就走了。其实我很难受，我也知道这么做不好，但我当时没能力了。”
他站在病床边，握着陈虻的手，我站在门口，从小窗口看着他俩。
崔永元说过：“我们这拨人可能都这样，或者累死在岗位上，或者彻底不干工作，没中间道路，做不到游刃有余。”
崔永元和白岩松是“东方时空”原来的制片人时间发掘的，刚来评论部的时候，饭桌上同事常聊：“哎你说是时间厉害还是陈虻厉害？”他俩是一个战场上的战友，也是业务上的对手。
我第一次参加评论部的会，刚好是时间最后一次主持。他要离开了，坐在台上，一声不吭，差不多抽完一根烟，底下一百多号人，鸦雀无声。
他开口说：“我不幸福。”
又抽了两口，说：“陈虻也不幸福。”
他是说他俩都在职业上寄托了自己的理想和性命，不能轻松地把它当成生存之道。
说完，把烟按灭，走了。
我开的第二个会，是陈虻主持的。他接手了“东方时空”，正赶上十一长假后，开场白是：“我不是来当官当领导的，我就是教练，不负责射门。我只是盯着你们，谁也别想躲过去。”
他让我们观摩能找到的所有国外优秀节目：“你们要把每个片子拆分到秒，从每个零部件去学习。”
我接下茬：“看来是这辈子最后一个假期了。”
大家哄笑。
他正色说：“你说对了。”
散会后他找我谈：“成功的人不能幸福。”
“为什么？”
“因为他只能专注一个事，你不能分心，你必须全力以赴工作，不要谋求幸福。”
我听着害怕：“不不，我要幸福，我不要成功。”
“切，”他说，“一九九三年我要给‘生活空间’想一句宣传语，怎么想都不满意。回到家里，恨自己，恨到用头撞墙，咣咣作响。睡到凌晨四点，突然醒了，摸着黑拿笔划拉了这句话——‘讲述老百姓自己的故事’。你不把命放进去，你能做好事情么？”
陈虻得的是胃癌。
小崔说过：“陈虻是一个特傻的人，特别傻，看起来很精明，实际上憨厚得不行。你要是看到他讲课时那个傻劲、他审片时那个表情，你就知道这个人不可救药。”
陈虻是哈尔滨工业大学光学工程专业的，孙玉胜任命他当制片人时，他才三十出头，部里很多有资历的纪录片人，觉得他没什么电视经验，有点抱臂旁观。他上来就不客气：“别以为你拿个机器盯着人家不关机就叫纪实，这叫跟腚。你的理性到场没有？”
这话当然让人不服气，拿出一个片子让他评价，陈虻看之前就说：“我跟你们打个赌，这个片子肯定没有特写。”
他们不信，一看果然没有。
他说：“为什么肯定没有？因为摄影肯定不敢推特写。为什么不敢？因为他不知道推哪张脸。不知道怎么判断这个事儿，他怎么推啊。推就是一次选择。”
底下窃窃私语，意思是——你推一个看看？
他举例子：“美国‘挑战者号’升空爆炸，全世界有多少台摄影机在场？但只有一位拿了奖，他拍的不是爆炸的瞬间，他转过身来，拍的是人们惊恐的表情。谁都可以作选择，区别在于你的选择是不是有价值。”
他没拍过什么片子，说用不着以这个方式来证明自己可以当领导：“判断一个运动镜头的好坏，不是看流不流畅，要看它为什么运动。一个摇的镜头，不是摇得均不均匀，而是摇的动机是否深刻、准确。”
他每年审的片子上千部，每次审片时，手边一包七星烟，一包苏打饼干，十分钟的片子要说一两个小时，每次身后都围一堆人。做片子的人当然都要辩解：“这个镜头没拍到是因为当时机器没电了”；“那个同期的声音质量不行所以没用”……
诸天：自神鬼民国崛起 相思骨 我在洪荒大唐搞革命 女富婆的第一神医 修神御剑诀 怀念狼 世界未解之谜全知道 纨绔娘子出名门 从美漫开始的传奇人生 野草 大明：开局被活埋，洪武求我称帝 伪自由书 武道医神 傅斯年说中国史 孙子兵法三十六计智谋全解 阿Q正传 女总裁的护花高手 小说课 一念钟情 金庸武侠中的法律学
妖孽狂医
奉命下山的妖孽少年，传承几位老爷子的毕生所学，一手医术出神入化，一身功夫深不可测。本想做个低调的小医生，可总有不长眼的纨绔凑上脸来找抽。泡美女，斗阔少，打恶霸，踩纨绔。别惹我，哥很低调！...
神医弃女顾清寒
★★★本书简介★★★神医弃妃是一本正在连载中的穿越言情，主角是顾清寒沈暮尘，讲述了顾清寒重生了，她再也不会相信别人了，上辈子她任人欺负，这辈子，她要让所有人知道，她不是好欺负的。...
命运系统之精灵圣女
阳光透过树枝间的缝隙星星点点地射在水潭畔的草地上，精灵少女和穿越时空的修剑相遇了。雪白的肌肤，金砂般的长发，闪耀着金色光芒的瞳孔，雕刻般的面庞，精灵少女的美丽让修剑失去了语言。这就是修剑和蒂珐尼娅斯的初会，这只是冒险的开始。在漫画频道的命运系统之精灵圣女插图中，你将会看到小说中的蒂珐莉莉丝等人的风采。...
娇妻诱人：帝少宠妻请低调
...
一夜强宠：慕少的蚀骨娇妻
搜小说免费提供作者公子墨白的经典小说一夜强宠慕少的蚀骨娇妻最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临观看小说传闻苏家三小姐痴恋京城慕少十年，为接近慕靳言用尽各种下作手段，死缠烂打，不知羞耻。慕少对此十分厌烦，因为慕少心中，十几年如一日的只有苏落那个温婉多情，善解人意的姐姐林夕。只是令众人没料到的事，后来慕少结婚娶的不是苏家二小姐林夕，而是苏家三小姐苏落。于是众人又抱着看好戏的心态，翘首以盼地等着看慕少将如何不择手段地将苏落踢出这段婚姻。直到一年后，苏落将离婚协议书摔到他的脸上，慕靳言，如你所愿，我们离...
书中自有糖果屋
我想用你的眼睛记录青春，未来我遗忘了的时候，你坐在床头讲给我听，我也帮你记录青春，你遗忘的时候我也回忆给你听...