手机浏览器扫描二维码访问
“史铁生作品全编(..)”!
编辑同志:好!
我一直惭愧并且怀疑我是不是个音乐盲,后来李陀说我是,我就不再怀疑而只剩了惭愧。我确实各方面艺术修养极差,不开玩笑,音乐、美术、京剧,都不懂。有时候不懂装懂,在人们还未识破此诡计之前便及时转换话题,这当然又是一种诡计,这诡计充分说明了我的惭愧之确凿。
现代流行歌曲我不懂,也不爱听,屡次偷偷在家中培养对它的感情,最后还是以关系破裂而告终。但有些美国乡村歌曲和外国流行歌曲,还是喜欢(比如不知哪国的一个叫娜娜的女歌手,和另一个忘记是哪国的胡里奥·伊格莱西亚斯)。也仅仅是爱听,说不出个道理来。
古典音乐呢?也不懂,但多数都爱听,不知道为什么爱听,听时常能沉进去,但记不住曲名、作者、演唱演奏者和指挥者,百分九十九的时候能把各种曲子听串(记串),就像有可能认为维也纳波士顿团的指挥是卡拉征尔。至于马勒和马奈谁会画画谁会作曲,总得反复回忆一下才能确定。而签证和护照的关系我也是昨天才弄明白的,后天会否又忘尚难保证。
史铁生与音乐是什么关系呢?他是个爱听他所爱听的音乐的人。而且不限于音乐,音响也可以。比如半夜,某个下了夜班的小伙子一路呼号着驰过我家门口;比如晌午,一个磨剪子磨刀的老人的叫卖;比如礼拜日,不知哪家传来的剁肉馅的声音,均属爱听之列。
民歌当然爱听,陕北民歌最好。但到处的民歌也都好,包括国外的。虽然我没去过印尼,没去过南美和非洲,但一听便如置身于那地方,甚至看见了那儿的景物和人情风貌。北方苍凉的歌让人心惊而心醉,热带温暖的歌让人心醉而后心碎(总之没什么好结果)。我常怀疑我上辈子是生活在热带的,这辈子是流放到北方的。看玛·杜拉的《情人》时也有此感。
被音乐所感动所迷倒的事时有发生。迷倒,确实,听得躺下来,瞪着眼睛不动,心中既空茫又充实,想来想去不知都想了什么,事后休想回忆得起来。做梦也是,我总做非常难解的离奇的梦,但记不住。
音乐在我看来,可分两种,一种是叫人跳起来,一种是令人沉进去,我爱听后一种。这后一种又可分为两类:一类是无论你在干什么,一听就“瞪眼卧倒”不动了。另一种则是当你“瞪眼卧倒”不动时才能听,才能听得进去。而于我,又是后一种情形居多。
听音乐还与当时的环境有关,不同环境中的相同音乐,会有完全不同的感受。在闹市中听唢呐总以为谁家在娶媳妇。我常于天黑时去地坛(我家附近的一个公园,原为皇上祭地之处),独坐在老树下,忽听那空阔黑寂的坛中有人吹唢呐,那坛占地几百平方米,四周松柏环绕,独留一块空地,无遮无拦对着夜空,唢呐声无论哀婉还是欢快却都能令人沉迷了。
当然,更与心境有关。我有过这样的时候:一支平素非常喜欢的曲子,忽然不敢听了;或者忽然发现那调子其实乏味得很,不想听了。
我看小说、写小说,也常有这样的情况,心境不同便对作品的评价不同。那些真正的佳作,大约正是有能力在任何时候都把你拉进它的轨道——这才叫魅力吧?鬼使神差是也。所以我写一篇小说之前总要找到自己的位置、自己的心态,并以一种节奏或旋律来确认(或说保障)这种位置和状态。但我说不好是谁决定于谁。心境一变,旋律就乱,旋律一乱,心境便不一样。所以我很怀疑我能否写成长篇,因为没把握这一口气、这一旋律可以维持多久,可以衍伸到哪儿去。
等我好好想想,再认可能否应下你的约稿吧。
祝
岁岁平安!
史铁生
1991年12月19日
我原来是富二代陈歌马晓楠 蹩脚诗人流浪记 陈歌杨雪陈歌马晓楠 时光储存器 至尊人生陈歌马晓楠 蜜糖味恋爱 我和学神官宣了 穷拽的女人 任教第十年 我心向阳而开 神级偷取系统 贴身家丁 我真的只是个菜鸟 李有才 太古凌冥李天命沐晴晴 秋天的路上不要哭 抱歉,我不擅长推理 神级狂婿 女王幽荧 大明最后一个狠人
穿越到火影世界,成为宇智波一族的庸人,深陷第三次忍界大战,面对四代待立,激活了一键满级系统。叮,发现豪火球之术,一键满级。叮,发现影分身之术,一键满级,觉醒多重影分身。叮,写轮眼一键满级,觉醒须佐能乎,月读,天照。你说这是仙人模式,万里挑一的人才能学会?叮,发现仙人模式,是否一键满级。叮,发现木遁血脉,是否一键满级。这个世界没有学不会的忍术,如果有,那便再开一次一键满级系统。...
作者文兰公子的经典小说忘川花未央最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说忘川花未央忘川,我是未央。一世相约,三世痴恋。天界皇子爱上人界丑女?不要太奇怪。无论你是妖,是魔,是人,是仙,都是我此生唯一。上穷碧落下黄泉,我陪你。...
美女如此多娇,引无数英雄尽闪腰。有枭雄忍辱负重,独闯三世荣华。有公子醉卧花丛,赔掉今朝性命。而主角,则率百美夜行,一失足成千古风流人物。PS1逻辑流小说,主角红颜暂定六人。试读三章,便知好坏PS2本书非大种马,百美是指一百名杀人不眨眼的超杀女PS3这是一个乡下土鳖被逼无奈而行侠仗义的半热血故事。...
...
穿越而来,林薇薇看到的是一贫如洗的家,心中叫苦之际,发现有随身空间?好,那她就既来之则安之。且看她如何斗极品亲戚,带领全家发财致富。等等,为啥那个腹黑的将军总是出现在眼前?她做饭,他烧火她出门,他护航为什么帮我?因为本将军喜欢!我做什么你都帮?自然!她怒他,那我现在要成亲生包子,你能帮吗?这个对方一怔,随即高大的身子笼罩了过来,我自然能帮的...
风水世家后代,花都逍遥。想旺自己,可以!想衰别人,也可以!想逢凶化吉,还是可以!想美女环绕想日进斗金想和妩媚御姐明星暧昧想和各国政要吃饭聊天可以可以全部可以!因为,我是大风水师!看风水少年玩转都市,轻轻松松泡妞,快快乐乐赚钱!三清玄术等级望气之术手相之术面相之术养鬼之术风水之术遁甲之术逆天改命之术!...