手机浏览器扫描二维码访问
「火车它要开到哪里」
我生平一定曾路过
你洗过澡的那条河
你的六岁
还浮游在水面
我抬起头
看到一个硕大的
橘子
悬在上空
我知道
这就是童年时代的
所有黄昏
——《关于所有旅行的故事》
是在去往南平的火车上,刚上高中的我,写下这样一首短诗。那是我奖励自己而开始的第一次独自搭火车远行。在闽南这个所谓的统战前沿,火车线路零星得只有这通往山区的一条。
我在海边上车,一路被带向浓郁的山色。窗外的景致,如同溪流中的光影那般鲜润地滑走,我看着一座座的房子在我眼光中迅速到来,却仓促被扯走。我在破旧的院子里,看到老人抱着孙女哭泣;我看到一个男人,坐在门墩上抽烟;我看到一个小女生,背着书包盯着一所房子的大门犹豫——然后一切全部被列车的行进拉扯开。
我就这样短暂参与了他们的生活,刚开始铺张关于他们命运的想象,却又被迅速带离。当暮色渲染了整个视野,轰轰的火车把我拉出城镇,目光可见的,只有模糊的山色中零星的灯光,橘色的夕阳下,缎子一样的河流,以及孩子影影绰绰的嬉闹。
我莫名感伤——到底每点灯光背后,有多少故事?那老人为什么抱着孙女哭泣,那男人是否因为生活困顿而困惑,那小女生面对的那扇门背后是怎么样的故事?
作为游客,惬意的是,任何东西快速地滑过,因为一切都是轻巧、美好的,但这种快意是有罪恶的。快速的一切都可以成为风景,无论对当事者多么惊心动魄。
想起这段旅行,是那天在大学母校的教室里。应老师邀请,回来和学弟学妹交流。老师帮我定的题目是“这一路的风景”,还特意在我曾经上过课的教室召开。坐在曾经的位置上,还没开口,记忆已经全部涌上来了。
任何事情只要时间一长,都显得格外残忍。
九年前,坐在这位置上的我,父亲半身偏瘫,是家境困顿到无路可去的时候。当时那个蔡崇达,想着的是如何挣钱送父亲到美国治病,可以为了考虑是否为整天兼职而辛苦的自己加一块红烧肉而犹豫半天,还立志多挣点钱带阿太去旅游,当然还想着要赶紧牛起来,赶紧出名,让给自己机会的当时广电报的老总王成刚骄傲。甚至曾经想象,在哪一本书畅销后,要回到父亲做心脏手术的福二院,对那些病患的子女讲,别放弃,生活还有希望。
势不可挡 你不要喜欢我啊 我家女教授傲娇阔爱的一百种方式 史上第一佛修 重生在96黄金一代 貌合神离 一战成婚:秦少,我有了纪宁烟秦南御 开局成为旧日主宰者 超神学院与星际争霸 漫威里的阵法师 电竞喜剧人 一不小心和醋精结婚了 发家致富从1993开始 在年代文中不思进取 邪宠大小姐:绝世狂妃 开局签到天罡地煞 本王想静静 穿成降智女配后我咸鱼了 你们用枪我用弓[电竞] 人在木叶,开局满级
...
师父曾说过,我是阳灵子转世,命理不合四柱,命格不入五行,能活到现在,全靠本命中的一股精纯阳气。回想一下我早年的经历,也的确是凶险与艰辛并存。六岁被怨灵缠身,七岁被飞僵索命聊完了左有道和寄魂庄,咱们再来聊聊渤海老世家的那些事吧。老书完结,新书幽冥通宝开张,咱们还是老规矩,找个僻静的小地方,喝着茶,吃着瓜子点心,听我慢慢聊。...
修仙成圣,直达长生!什么?十几岁才开始接触修仙?什么?天赋极低?什么?喜欢肉搏?什么?丹田觉醒既不是攻击丹田,也不是防御丹田?那不是废丹田嘛叉!他虽然十几岁才入行,却有三位三界顶级大仙做小弟!天赋虽低,却掌握三界最优制符炼丹布阵之法!他丹田虽非攻击丹田防御丹田,却绝不是废丹田丹田内有一世界,想攻则攻,想守则守,想当布袋,便可装无穷尽之法宝神器!里面甚至还有一个美女杀人夺宝,靠全职业技能辅助修仙升级,他是整个三界最大的作弊者登峰造极,是为神之王者,仙之至尊!...
魔君霸宠天才萌宝腹黑娘亲她,华夏古武最强传人,医手遮天的变态鬼才,却因一次意外,穿越成了林家不受宠的废物小姐。一睁眼,发现美男在怀,与她在棺材里正上演限制级大戏六年之后,她浴火重生,带着天才萌宝强势归来,手握惊天神器,统率逆天神兽,大杀四方!虐渣男,踹贱姐,没事练练丹药,钱包富的流油,日子过的好不快活。可某日,某男人强势将她堵在墙角你要孩子,我要你。她轻蔑一笑,指间毒针闪现寒芒再靠近一步,你就没命要了。某宝道想要我娘亲,我得去问问我的干爹们同意不同意!...
遇到林染前的男神们病娇腹黑高冷禁欲,反正个个都不好相处,超难攻略。遇到林染后的男神们瞬间化身忠犬男友,统一只有一个目标疼她,宠她,爱护她!...
手撕白莲,虐打渣男,绑上预言系统,成为人们口中的乌鸦嘴神棍!并且,她还身披无数小马甲,什么?黑客大神是她?游戏大神是她?国民女神是她?神医也是她?就连,那个傲娇的男人,也是她的!曾经一无是处的她,一夜之间直接变成一个心狠手辣的女人,但追求她的人,却数之不尽!某天,女人高调秀恩爱,她黑了所有人的电脑,只为向全世界宣布,时修承,我的男人。这一夜,万千网友,全部崩溃!女神就连公布恋情,也如此霸道,好想要怎么破?...