手机浏览器扫描二维码访问
第6章夜晚的潜水艇
这边程开颜自然不知道母女二人之间的谈话,不过就算知道了也不当回事,那都是过去式了。
接下来的日子,北京城没有再下雪,每天都是温暖的太阳,不过下雪不冷化雪冷。
老妈徐玉秀照常每天出门上班,程开颜则在家里蹲着。
此情此景,正如四十几年后,父母照常上班,孩子大学毕业回来找不到工作家里蹲。
不过家里蹲也不是真的啃老,程开颜也是在忙文抄大业。
“东方红,太阳升……他为人民谋幸福……”
“嗡嗡嗡~~”
印花床单上的半导体收音机出滋滋喳喳的声音,空中还盘旋着后世经常能在电视剧里听到的鸽哨声。
这些都没打断程开颜的思绪:
“国庆时回了趟老家。老房间的旧床实在是太好睡了。随便一个睡姿里,都重叠着以往时光里无数个我的同一姿态。从小到大,一层套一层,像俄罗斯套娃一样。
我觉得格外充实,安适,床是柔软的湖面,我静悄悄沉下去,在这秋日的午后。醒来时我打量这房间。窗帘上绘着许多棕色落叶,各种飘坠的姿态,和秋天很相宜。淡黄色杉木地板,淡黄色书桌。
蓝色曲颈台灯。圆圆的挂钟,荧光绿的指针,很久以前就不转了,毫无缘由地一直挂在那里……”
敞亮卧室里的红木书桌,程开颜终于换上心爱的六五式军大衣,经过几天的暴晒,终于干了。手洗后的大衣散着肥皂清香,在阳光的烘烤下,有种暖暖的味道。
程开颜清出几张稿纸,这年头就连格子纸都贵。
只因国家恢复高考,国内有志青年孜孜不倦,对知识垂涎三尺,任何有字的书来者不拒,甚至有人抱着新华字典啃,大有全部背下来的劲头。
连带着纸都稀缺了起来。
据说去年刚恢复高考的时候,国内知识青年踊跃报名,参考人数达五百七十万的人,印刷考试试卷的纸张都不够用了,于是将原定给印刷《毛选》第五卷的纸拿来印刷考试试卷,这才缓解空缺。
写作呢,纸张程开颜是不缺的,毕竟老妈在学校上班,唯一有点麻烦的就是有的字不会写。
七十年代末,繁体字,简体字,一简、二简字的体系还不明确,而且汉字简化是个漫长的过程,于是就造成了现在混用的局面。
不过简体字并非是现在人明的,很多字体都能在古文中找到出处。
程开颜只好拿出一本字典,伏在案前,修长的大手握着钢笔在稿纸上一笔一划的书写,时不时翻看字典。
隔半个小时起来活动活动筋骨搓搓手,或是在开水瓶里续上茶水给自己提提神。
反正程开颜倒是有些怀念咖啡了,不过这会儿咖啡普通人享受不到,程开颜只好拿点茶叶碎末在茶缸子里泡水了,这茶叶碎末也就是张一元家的高碎,也叫高末。
虽然不是啥好东西,但扔点放茶缸子里,热水一闷,再把盖儿一打开,那叫一个香气扑鼻。
“赶明儿稿费下来了,买上几斤明前龙井就舒服了。”
程开颜心中嘀咕着,墙上钟表渐渐转动,金色的光栅栏从程开颜脸上移动到别处,时间就在不经意的惬意中缓缓流逝。
……
“吱吱~”
稿纸剩下最后一行,流溢出蓝色墨水的钢尖在缝隙里挤下最后几个小字,程开颜这才停手。
最上方的一张稿纸上,几个蓝色字体写着:《夜晚的潜水艇》。
9o后作家陈春城的短篇小说作品之一,第四届宝柏理想国获奖作品,2o2o年亚洲周刊年度十大小说。
但故事并不复杂。
随手上交核聚变,你说他是倒数第一? 抛妻弃子后,薄总拿着离婚证痛哭 重生第一剑,先斩小青梅! 明日如昼 师尊他总喜欢装年下 天灾宝宝三岁半 柔骨心经:绝世仙缘 隐龙无双:六个嫂嫂娇又飒 社恐也要拯救世界 我在现实世界单机种田 【女尊】皇太女求朕赐婚八个 舔你时不理,再纠缠大嘴巴扇你 平行对比:海贼们全麻了 妖骨 陆总高不可攀,却是她的裙下臣 没人比我更懂怎么当直男 神诡大世界:从乞儿营开始爆肝! 谋虎记 人类世界毁灭计划 从弃女到豪门少奶奶
浩荡历史长河,我自逆流而上,于华夏存亡之际,只手挽天倾。第一站,1644年,魂穿已经挂进上吊绳的崇祯...
本想躲避催婚的她和陌生男人签订了形婚合同,然而那男人却渐渐对她开启狂撩模式。等等,你不是喜欢男的吗?某女推开某男,诧异地问道。秦书香,去看看医生,脑子不太好。某男勾唇一笑,把某女所有的脏话都咽进了嘴里。...
一个人穿越,全世界都在看的故事不是系统,不是游戏,真正的直播!就仿佛登月的阿姆斯特朗,梁开在全世界的注视下抵达了异世界!接下来,会是奇幻的强者崛起?仙侠的剑斩天下?还是历史的勾心斗角?军文的全球制霸?抑或者抄书抄歌抄电影,玻璃火药黑科技,后宫软妹敏感字不管什么,一切尽在异界直播间!友信号浪微博七尺居士,...
作者心灰笔冷的经典小说文娱教父开局拒绝校花表白最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说林羽误打误撞觉醒最强女神系统,硬生生被逼成了一个女装大佬!然而靠着逆天的颜值,完美的伪声,以及超凡脱俗的演技,林羽竟然在娱乐圈杀出一片天,硬生生夺下了国际影后奖。小金人颁奖现场,林羽一袭盛装站在舞台之上,倾国倾城!然而脸上却是有些腼腆的说道对不起,全世界所有的粉丝跟观众们,其实我是男的。...
当终日与尸体枯骨打交道的现代法医新秀,附于一废物软脚虾之体,现有的格局,将发生怎样的逆转?诬陷我是吧?且看我一把手术刀,如何扭转乾坤。和我来明的?直接打得你满地找牙!生活不能自理。跟我玩儿阴的?阴得你衣服裤子都穿不稳。...
娶1送1独宠鲜妻第一次见面,她被他拖进小黑屋第二次见面,把她吓到腿软第三次见面,她滚下楼梯头破血流,他犹如天神降临拥她入怀。...