手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“名著阅读力养成丛书:老舍散文精选(.shg.tw)”!
可爱的成都
到成都来,这是第四次。第一次是在四年前,住了五六天,参观全城的大概。第二次是在三年前,我随同西北慰劳团北征,路过此处,故仅留二日。第三次是慰劳归来,在此小住,留四日,见到不少的老朋友。这次——第四次——是受冯焕璋先生之约,去游灌县与青城山,由上山下来,顺便在成都玩几天。
成都是个可爱的地方。对于我,它特别的可爱,因为:
(一)我是北平人,而成都有许多与北平相似之处,稍稍使我减去些乡思。到抗战胜利后,我想,我总会再来一次,多住些时候,写一部以成都为背景的小说。在我的心中,地方好像也都像人似的,有个性格。我不喜上海,因为我抓不住它的性格,说不清它到底是怎么一回事。我不能与我所不明白的人交朋友,也不能描写我所不明白的地方。对成都,真的,我知道的事情太少了;但是,我相信会借它的光儿写出一点东西来。我似乎已看到了它的灵魂,因为它与北平相似。
(二)我有许多老友在成都。有朋友的地方就是好地方。这诚然是个人的偏见,可是恐怕谁也免不了这样去想吧。况且成都的本身已经是可爱的呢。八年前,我曾在齐鲁大学教过书。“七七”抗战后,我由青岛移回济南,仍住齐大。我由济南流亡出来,我的妻小还留在齐大,住了一年多。齐大在济南的校舍现在已被敌人完全占据,我的朋友们的一切书籍器物已被劫一空,那么,今天又能在成都会见其患难的老友,是何等的快乐呢!衣物,器具,书籍,丢失了有什么关系!我们还有命,还能各守岗位的去忍苦抗敌,这就值得共进一杯酒了!抗战前,我在山东大学也教过书。这次,在华西坝,无意中的也遇到几位山大的老友,“惊喜欲狂”一点也不是过火的形容。一个人的生命,我以为,是一半儿活在朋友中的。假若这句话没有什么错误,我便不能不“因人及地”的喜爱成都了。啊,这里还有几十位文艺界的友人呢!与我的年纪差不多的,如郭子杰,叶圣陶,陈翔鹤诸先生,握手的时节,不知为何,不由得就彼此先看看头发——都有不少根白的了,比我年纪轻一点的呢,虽然头发不露痕迹,可是也显着消瘦,霜鬓瘦脸本是应该引起悲愁的事,但是,为了抗战而受苦,为了气节而不肯折腰,瘦弱衰老不是很自然的结果么?这真是悲喜俱来,另有一番滋味了!
(三)我爱成都,因为它有手有口。先说手,我不爱古玩,第一因为不懂,第二因为没有钱。我不爱洋玩意,第一因为它们洋气十足,第二因为没有美金。虽不爱古玩与洋东西,但是我喜爱现代的手造的相当美好的小东西。假若我们今天还能制造一些美好的物件,便是表示了我们民族的爱美性与创造力仍然存在,并不逊于古人。中华民族在雕刻,图画,建筑,制铜,造瓷……上都有特殊的天才。这种天才在造几张纸,制两块墨砚,打一张桌子,漆一两个小盒上都随时的表现出来。美的心灵使他们的手巧。我们不应随便丢失了这颗心。因此,我爱现代的手造的美好的东西。北平有许多这样的好东西,如地毯,珐琅,玩具……但是北平还没有成都这样多。成都还存着我们民族的巧手。我绝对不是反对机械,而只是说,我们在大的工业上必须采取西洋方法,在小工业上则须保存我们的手。谁知道这二者有无调谐的可能呢?不过,我想,人类文化的明日,恐怕不是家家造大炮,户户有坦克车,而是要以真理代替武力,以善美代替横暴。果然如此,我们便应想一想是否该把我们的心灵也机械化了吧?次说口:成都人多数健谈。文化高的地方都如此,因为“有”话可讲。但是,这且不在话下。
这次,我听到了川剧,洋琴与竹琴。川剧的复杂与细腻,在重庆时我已领略了一点。到成都,我才听到真好的川剧。很佩服贾佩之,萧楷成,周企何诸先生的口。我的耳朵不十分笨,连昆曲——听过几次之后——都能哼出一句半句来。可是,已经听过许多次川剧,我依然一句也哼不出。它太复杂,在牌子上,在音域上,恐怕它比任何中国的歌剧都复杂得好多。我希望能用心的去学几句。假若我能哼上几句川剧来,我想,大概就可以不怕学不会任何别的歌唱了。竹琴本很简单,但在贾树三的口中,它变成极难唱的东西。他不轻易放过一个字去,他用气控制着情,他用“抑”逼出“放”,他由细嗓转到粗嗓而没有痕迹。我很希望成都的口,也和它的手一样,能保存下来。我们不应拒绝新的音乐,可也不应把旧的扫灭。恐怕新旧相通,才能产生新的而又是民族的东西来吧。
还有许多话要说,但是很怕越说越没有道理,前边所说的那一点恐怕已经是糊涂话啊!且就这机会谢谢侯宝璋先生给我在他的客室里安了行军床,吴先忧先生领我去看戏与洋琴,文协分会会员的招待,与朋友们的赏酒饭吃!
病恋成瘾 港片:开局穿越上海滩当巡捕 爱情公寓:我女友是诸葛大力 创业从打工开始 综漫聊天群:都是我小号 绝世主神 再见了江先生 地球第一人 勇者UNITE 梅子的高光岁月 千万遗产 开局一个神级家族系统 甜甜小奶包五岁啦 烽火修罗 夫婿上门来 侦探小姐与博士先生 网游之无心成神 天命风水师 旦夕之壳 千亿豪门:霍少入戏太深
云皇十年坚持,却惨遭剜心剔骨而亡,魂魄附于一截剑骨上,入葬地,闯禁区,培养出无数大帝一朝梦醒,重回少年时期,修惊世霸体,战诸天万族,所到之处大帝俯首,神魔退避,吾乃第一狂仙,生死看淡,不服就干。书友群...
她,是当今金牌特工,熟通医术,却因意外穿越到异世大陆,从此开启废材逆袭路。废材?姐来告诉你什么叫天才!灵丹?那是糖果好吧!神兽?身边这些萌萌哒的小动物算不算?帅哥?花美男好吧!只是,花美男被斩杀了,只剩下一个自称她未婚夫的妖孽...
一个来自监狱的少年,十八岁生日那天获得了一个超级监狱系统。可是,这个系统里都是些什么乱七八糟的东西啊?溜门撬锁?拜托,卿本佳人奈何做贼啊!刨坟掘墓?喂喂喂,那可是陵迟之罪,要满门抄斩挫骨扬灰的好吧?赌术?好吧,这东西总算还有点儿用,不过听说开赌场的都是黑老大?枪术和拳法?老子身经百战横扫怒水监狱无人敢惹,我还需要学这个?跟罪犯交流的宝贵机会?你以为小爷我从小生活在监狱是跟公知和大学教授打交道么?三观不正的监狱系统和无节操无下限的少年,能擦出什么样的火花?哦哦,系统是个大大大美女!呐,我们现在来算算帐吧,你的房租,还有水电费神马的,该交一下了吧?面对汤焱一再的勒...
作者梦世界的经典小说都市之科技狂神最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说都市之科技狂神来到平行世界,成为一个横行霸道的富二代,拥有前世数万年的科技知识,轻轻松松玩转地球于鼓掌之中,带领地球步入宇宙时代,成为科技狂神!我,新世界的神!...
宁溪,宁王府的纨绔小王爷,为救心爱的人反被厌恶误会心死魂消!宁溪,未来世界联邦最年轻的机甲大师,帝国第一军团少将,一场意外让她成了女扮男装的他。当她成了他,那么就先从揍渣男开始吧。权贵找茬,揍!叔叔争权,揍!敌国挑衅,揍!某某国家又研制出一种新型傀儡战兽,夸得天上地下绝无仅有。宁小王爷睥睨一眼,这样的渣渣...
每个男人都有自己的梦想,那梦想也许是激情的,也许是平淡的。整个世界都被改变,人类拥有了超越神的力量。且看秦轩怎样一步一步在这个世界大放光彩,一步一步的走向那强者的巅峰。...