55小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第七章 山雨已来傲雪凌霜（第1页）

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费！“杨绛传：生如驿道，吾本旅人（.shg.tw）”！

人的一生不可能一世窘迫，也不可能事事平顺。顺逆犹如黑夜白昼，总在轮换交替。

1949年，上海解放了。此时杨绛和钱锺书夫妻二人接到清华大学聘函，聘请二人担任清华大学外文系教授。据说这是时任清华大学历史系主任、文学院院长、校务委员会主任委员吴晗的主意。

于是举家离沪，赴京定居，正式开始新生活。

但是清华大学有规矩，夫妻不能在同校一起当专任教授，所以后来钱锺书做了专任教授，主要是指导研究生，而杨绛则打起了“散工”——她做兼任教授，按钟点计工资。后来清华废了这条规矩，杨绛却不愿当专任教授了，她宁可仍旧领很少的工资，打“散工”。不是因为其他什么，就是怕开会而已。

“因为钱未经‘改造’，不能适应，借‘散工’之名可以‘逃会’：妇女会开学习会，我不参加，因为自己不是家庭妇女；教职员开学习会，我也不参加，因为我没有专职。”

若是十天半个月开一次会也好，实在是会有点太多，应付不来。她不想因为开一些可开可不开的会，说一些可说可不说的话，做一些可做可不做的事，浪费掉宝贵的时间和生命。

1949年10月1日，中华人民共和国成立。中国人终于迎来自己真正的好日子，终于不用在自己的国土上寄人篱下，仰人鼻息，提心吊胆。

新地新天，日新月异。

一切都在变，清华大学也在变，从思想、课程到教育理念、校园建设，无一不变。不过杨绛夫妻的生活方式始终没有变。

钱锺书的友人、著名报人黄裳去北京采访，在清华园钱氏夫妻的寓所目睹这对教授夫妻竟夜攻读，他写道：“他（指钱锺书）和杨绛两位住着一所教授住宅，他俩也坐在客厅里，好像没有生火，也许是火炉不旺，只觉得冷得很，整个客厅没有任何家具，越发显得空落落的。中间放了一只挺讲究的西餐长台，另外就是两把椅子。此外，没有了。长台上，堆着两叠外文书和用蓝布硬套装着的线装书，都是从清华图书馆借来的。他们夫妻就静静地对坐在长台两端读书，是我这个不速之客打破了这个典型的夜读的环境。他们没有想到我会在这时来访，高兴极了，接下去，就是快谈。”

读书，是唯一一种看上去沉默安静，实则头脑中思绪不停改变、更新的生活方式了。不变中有万变，万变皆蕴于不变，这就是他们夫妻二人的精神生活。

时间迈进到20世纪50年代，钱锺书的地位越发显赫。《毛泽东选集》出版后，中共中央宣传部决定成立“《毛泽东选集》英文编译委员会”，经乔冠华、费孝通等人的推荐，钱锺书成了这个机构的成员。

钱锺书对夫人说：“这件事不是好做的，不求有功，但求无过。”

钱锺书不痴。读书多的人，在生活上许是不精明，不灵便，但是，对于人生际遇、社会变迁还有世道人心的规律却看得明了，内心如同明月照大江。

进入《毛泽东选集》英文编译委员会后，钱锺书搬进城里工作，阿圆也大了，去城里读寄宿学校，平时清华园的家只有杨绛一个人。好在她不怕寂寞，而且又有一只名叫“花花”的猫陪伴。她还专为这只猫写文章，其中写道：

默存和我住在清华的时候养一只猫，皮毛不如大白（编者按：指她原在苏州养的一只猫），智力远在大白之上。那是我亲戚从城里抱来的一只小郎猫，才满月，刚断奶。它妈妈是白色长毛的纯波斯种，这儿子却是黑白杂色：背上三个黑圆，一条黑尾巴，四只黑爪子，脸上有匀匀的两个黑半圆，像时髦人戴的大黑眼镜，大得遮去半个脸，不过它连耳朵也是黑的。它是圆脸，灰蓝眼珠，眼神之美不输大白。它忽被人抱出城来，声声直叫唤。我不忍，把小猫抱在怀里一整天，所以它和我最亲……

钱锺书也爱花花，还给她赋诗：“音书人事本萧条，广论何心续孝标。应是有情无着处，春风蛱蝶忆儿猫。”

而且为了这只猫，他还跟邻居林徽因家的猫打架。

杨绛回忆道：“和我们家那猫儿争风打架的情敌之一是紧邻林徽因女士的宝贝猫，她称它为一家人的‘爱的焦点’。我常怕锺书为猫而伤了两家和气，引用他自己的话说：‘打狗要看主人的面，那么，打猫要看主妇面了！’（《猫》的第一句），他笑说：‘理论总是不实践的人制定的。’”

这段生活，波澜不惊，恬静闲适。工作、读书、养猫，岁月静好。

人初生世间，如同一颗耀眼的宝珠，后经尘世风沙磨砺，终塑成形。

从这个角度说，人无论生逢治世还是乱世，无论锦衣玉食还是短褐粗衣，都是来下凡历劫的。唯有历劫，心性才能在劫难中磨得通透，心里的疑惑、蒙昧才会被揭除，那么，行走尘世，才能优哉游哉。

所以，不要期盼岁月一直静好，岁月也不可能一直静好。这样不符合规律。

新中国成立初期，国内开展了一场“反贪污、反浪费、反官僚主义”的运动，被称为“三反运动”。从旧时代过来的知识分子们，要在这场运动里改造思想、更新观念、加强学习，即所谓“脱裤子、割尾巴”，也称“洗澡”。

这场运动的初衷是好的，但是在执行的过程中出现了“极端”情况：一些领着死工资，没有贪污浪费条件的人，也要“做检讨”，也要“被斗争”。

杨绛的长篇小说《洗澡》里的人物朱千里说：“这和我全不相干。我不是官，哪来官僚主义？我月月领工资，除了工资，他家的钱一个子儿也不沾边，贪污什么？我连自己的薪水都没法浪费呢！一个月五块钱的零用，烟卷儿都买不起，买了便宜烟叶子抽抽烟斗，还叫我怎么节约！”这大约是当时这些工薪阶层通常有的想法。

作为知识分子的钱锺书和杨绛，莫名其妙地成了“被批判”的对象。

杨绛一向小心，她还想着用在英国小说鉴赏课上学到的，狄更斯《大卫·科波菲尔》小说里面的技巧，来躲避控诉。

但是，开控诉大会的时候，事故发生了。一个杨绛从没见过的女生——她自称是杨绛先生的学生，上台大声嚷叫：

“杨季康先生上课不讲工人，专谈恋爱。”

“杨季康先生教导我们，恋爱应当吃不下饭，睡不着觉。”

“杨季康先生教导我们，见了情人，应当脸发白，腿发软。”

“杨季康先生甚至教导我们，结了婚的女人也应当谈恋爱。”

千夫所指，无病而死。

控诉结束，杨绛默默走出大礼堂，浑身无力，失落至极。一位女同志经过她身旁感叹说：“咳！还不如我们无才无能呢！”

外文系系主任吴达元走近她，悄悄问她：“你真的说了那种话吗？”

杨绛回答：“你想吧，我会吗？”

吴达元立即说：“我想你不会。”

狂医神婿  乔洛洛闻良懿  韩林林温雅  卫叙沐晚晴  陆羽林慕雪  谢尚轩凌梦音  苏然林傲雪  叶知天薛梓涵  苏玖玖战爷  岁岁共清欢  温柔深处是危情顾南舒  宋凉微温牧远  亿万孕爱：闪婚总裁太霸道  苏溪司霆寒  狂医神婿陆羽林慕雪  齐天白化  王爷的追猫史  萧宛颂江冕  狂医神婿游泳的鱼  天价妻约，四爷请自重