55小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第九章 遗书(第1页)

我叫宋一鲤,1995年出生于南京燕子巷。母亲赵英,是一名缝纫工,父亲宋北桥,技校毕业找不到工作,结婚后用两家积蓄开了个小饭馆。

缝纫机的嗒嗒嗒声充满童年,不管我何时醒来,灯总是亮着。母亲揉揉眼睛,过来拍着我的后背,哄我睡着。夜的墨色稍淡,父亲便接替母亲忙碌,双手沾满面粉,在逐渐亮起的天光中垂下静默的影子。

他们交错的时光很少,大半也用来争吵。五岁那年,酷夏炎炎,母亲不舍得开空调,用凉水冰了西瓜给我吃。父亲打落了我的西瓜,他们吼着我听不懂的话,从屋里推搡到门外,母亲跌倒了,用脚踢父亲。

那时我没有玩具,每天看很多电视,学着电视中的样子,跪下说:“你们不要互相折磨了。”五岁的小孩说这话很离谱,父母太过诧异,但没有改变他们的关系。

六岁那年,母亲卖掉缝纫机,开始凌晨和面。她说,父亲不会再回来。

“宋一鲤,你记住,以后你就没有爸爸了。别哭,妈妈就算拼了这条命,也会让你好好的。”

母亲说到做到。饭馆没生意,她就给小厂装灯泡,玻璃屑卡满指缝,用绣花针挑。电动车坏了,她能扛着五十斤的大米回家,肩膀磨破一层皮。

十岁那年,家里电话响起,父亲老家打来的。“宋北桥去世了,让他儿子来磕个头。”

我的童年和少年时代,就是望着母亲无休止地辛劳。母亲经常夸我懂事,因为我除开学习时间,都在帮她劳作。母亲也经常骂我,因为我学习并不优秀。巷子里的小孩不跟我玩,学校的同学天天捉弄我,我不敢告诉母亲。某些深夜,我能听到她在厨房不停骂人,我偷偷摸过去看,发现她是对着空气骂,披头散发,边骂边哭。

别人怎么对我,我不在乎,我就笑,笑着笑着他们就害怕了。

到了大学,林艺融化了我心中一块冰。我明白自己其实很脆弱,需要一层层保护膜,才能让幼时一直流血的伤口不被暴露。即便睡在宿舍,半夜也会以为自己醒了,睁眼看见饭馆二楼的小房间,一个小孩躲在墙角的阴暗里,血淋淋的。

大学毕业,林艺第一次见我母亲。林艺带了专柜买的护肤品,妈妈不舍得用,放进床头柜抽屉里。我们结婚当天,她小心打开抽屉,旋开瓶子,涂抹到脸上。婚礼没有任何宾客,就是在小饭馆里摆好一桌酒菜,我们对着母亲磕了三个响头。母亲从收藏几十年的小盒子里,取出几份金件,说让我明天找个金店卖了,换个钻戒给林艺。新娘子,要有婚戒的。

母亲回房睡觉。半夜我们坐在门槛上,巷子深幽,灯牌照亮她的面容。我们坐了整晚,我看到新娘子眼角的泪水,而自己是沉默的新郎。

结婚半年,五十岁的母亲突发脑出血。抢救只保住了母亲的性命,她的脑子坏了,几乎什么都不记得,同一句话说好几遍。母亲走丢过一次,我和林艺满大街找了她一整天,最后接到警察的通知去领人。她摔进三公里外的河沟,被人救上来,她只会喊着我的名字,警察查户籍联系到我。

母亲偶尔清醒,但更加令人担忧。一天我下班回家,发现她在煮面,手抓着面条僵住不动,再晚一些,她的手就要伸进开水中了。

我放弃收入不高的工作,回家接手小饭馆,生意再差,至少可以照顾到母亲。辞职那天,林艺哭了,说她一起帮我吧,我一个人根本没法撑下去。

我更拼命地工作,开面包车进货拉原料,林艺坐后头,母亲坐副驾。每当风雨交加,母亲听着雨点敲击车窗,会很安静,跟我小时候一样。

一次顾客退了道菜,不想浪费,我拿来自己吃。林艺不肯吃,我没问为什么,她突然哭泣,原来母亲昨夜失禁,林艺洗掉床单,却恶心得吃不下东西。

她绝望地问:“宋一鲤,是不是这辈子就这样了?”

母亲坐在收银台后,她习惯的位置,朝外看着暮色。

林艺走了,离开了这个家,十三个月,每个月月底发一条微信给我:“我们离婚吧。”

她走后没多久,母亲翻出个铁盒子,成日不撒手,睡觉都抱着。有时夜里去看她,她摩挲着铁盒,喊她睡觉,她嘿嘿地笑。

半年前,我接到电话,要份外卖。我想一笔生意也是生意,再说正好有车,就答应了。母亲依然坐副驾,我替她系好安全带。母亲时而邋遢,时而干净,这天她穿着最喜欢的缎面小袄,头发也梳得整齐。

外卖送到另一街区,我停好车,叮嘱母亲在车上等我。她仿佛听懂了,抱着铁盒嘿嘿傻笑。我帮她顺顺鬓角,她突然拉住我,深深地看了我一眼。

我没在意,还哄她:“我很快回来,一会儿去找你儿媳妇,好不好?”

她松开了我。

客户住的老小区二楼,防盗门用绿纱糊着,应该有些年头,好几处都磨破了。门铃按过好一会儿,才听到拖鞋踢踏过来的声音,屋里的人边走边吵。

“又点外卖,你不知道外面的东西有多脏!”

“我就爱吃脏的!”

一个女孩开门,戴着渔夫帽,热裤下一双白亮长腿,她说:“上次去你家店里吃过,鸭舌真的不错。”

我在七零当恶媳  苏绾沈敬寒  宇宙拓荒者之初入太空杨利伟  顾玄薇谢天阑  阿努斯世界王千一  明日之后之最强巅峰李阳  弱鸡穿越者的互助聊天群王小明  末日求生:我可以无限加点顾修  倒斗之抽奖系统张夜  宗明天下朱允熥  全职高手是女生  别太萌别太寒  依然夏亭  友乾的空间戒友乾  秦梵谢砚礼  拐个大佬当打手贺无言  愿与昭昭共白头昭昭  都市异闻路陈影  大周斩妖人  钟念江传雨  

热门小说推荐
婚宠鲜妻:总裁,别傲娇

婚宠鲜妻:总裁,别傲娇

梁小希本以为被陆家收养之后会是前途一片光明。终于可以摆脱那个可怕的双胞胎姐姐,结果这仅仅是梁小希噩梦的开始。陆家大少爷陆震霆是大魔头,冷酷不说还暴戾。每天想着法子整梁小希,还签了个卖身契约,梁小希其实也知道陆震霆这样只是想把梁小希留在身边,保护梁小希而已,因为这个大少爷嘴巴特别硬即使每天受尽折磨,梁小希还是爱着这个看似冷血,实际柔情至极的大叔陆震霆知道梁小希的桃花像露珠一样源源...

无限十万年

无限十万年

当轮回空间降临现实,人类历史进入新的纪元。十万年后的学校教授的不再是数理化,而是各种生存战斗知识,高考将决定你的人生前途。叶青从轮回空间降临前夕穿越到十万年后,面对陌生的时空,唯有奋力向前,探索轮回空间的秘密,屹立于轮回之巅。...

天命贵女:坏坏夫君坏坏爱

天命贵女:坏坏夫君坏坏爱

苏妤穿越成恶名昭著的世家弃女,还没想好怎么洗白,就有一根金大腿主动送上门让抱。萧景娘子,踩婊虐渣打脸,我什么都能做。苏妤那我做什么?萧景你只要躺着,其他的我来做就行。苏妤来,我们谈谈。萧景除了恋爱,我别的都不想谈。苏妤滚!萧景我们一起滚,床上那种。重生夫君好会撩。...

超神天才系统

超神天才系统

超神天才系统,复制宇宙网内无数功法,拯救银河系的重担,就交给你了!电脑上,一个窗口自动弹出。什么玩意儿?耽误老子吃鸡!秦骁顺手关掉广告,却在下一刻,心脏剧烈跳动,浑身无力,倒在了电脑前。艹,老子不是要修仙成功了吧!老婆,我后悔了我应该去和你嘿嘿嘿!PS本文以主角穿越时空裂缝来讲述末世之后千年的世界,所以,这是一本末世升级流文,但是不圣母也绝对不黑暗,搞笑风格,希望大家喜欢。PS2本书暂定等级为武徒武者武师武宗武王武皇...

不朽道果

不朽道果

天地朽而我不朽,日月灭而我不灭!凌驾于诸天之上,超脱于永恒之巅!老书(轮回游戏空间)正在连载,百万字已肥可宰。作者从写书到现在从没断更少更,人品有保证,大家可以放心收藏。...

每日热搜小说推荐